Он вышел к площади Свободы с печальным памятником Ленину. У серого вождя на плечах белел снежок. Владимир Ильич, не взирая ни на какие перемены, по-прежнему устремлялся в светлое будущее. Это идейно, конечно, а фактически – шёл в оперный театр. Казань в этом отношении отличалась от прочих площадей с памятниками вождю. Как правило, Ильичи на них шли или указывали вытянутой рукой на ближайший собор. А у нас в театр. И это, не считая ещё молодого Володю перед университетом! Воистину, культурная столица, потенциально во всяком случае. Кстати, надо добыть билеты на ёлку для племяша, пока остались. Зульфия предупреждала, что они быстро заканчиваются. Родственникам обещал же. Не сделаешь – с потрохами сожрут. Да и племяшку жалко, славный он.
Здание УВД нависало над Чёрным озером серой унылой громадой. Гарик успел здесь поработать всего пару лет. После школы милиции полгода он стажировался в райотделе, а потом удачно перевёлся сюда. Оперативная работа тогда привлекала его. Ещё бы, настоящий сыск. Но как случился август 1991, то стало понятно, государственная машина окончательно засбоила и непонятно становится, чему служить. Тогда Гарик ушёл на вольные хлеба. Осень он перебивался случайными заработками, пытаясь сориентироваться в мутной воде нового порядка. Его двоюродные братья поувольнявшись с заводов, потянулись обратно в деревню. В прошлом году на кроликах они заработали больше, чем за три года инженерами. В общем, налаживали хозяйство, становились на ноги. Колхозниками язык не поворачивался их называть, но новомодное определение «фермер» тоже не лепилось. Фермерское крестьянское хозяйство… Феркрекоз – вот как их обзывать надо было, в духе революционного новояза. Захотела феркрекозА посеять семена, но для феркрекозЫ это ни тудЫ и ни сюдЫ.
Сложно было с братцами. Не получалось у Гарика беспрерывно думать, где повыгоднее продать говядину, да как у разваливающегося колхоза перекупить корма по дешёвке. Это казалось мелким. И резать скотину он не мог, даром что поработал в угрозыске и трупов успел повидать. Не лежала у душа. Но жить как-то было надо и Гарик стал прислушиваться к посулам бывших противников. Авторитетные люди искали себе крепких парней для работы, а если к мускулам прибавлялось знакомство с оружием да мало-мальские мозги, то можно было заработать приличные бабки. Одна была беда – терпеть новых приятелей Гарик мог только основательно накачавшись водкой. Так и зависла его личная судьба на перепутье, но случилось то, что случилось.
Однажды он проснулся в декабре снова, а потом снова, и снова. Его мытарства напоминали истории других хомо новусов – обивание порогов больниц, друзей, бабушек-знахарок, наконец, хождения в храмы. А потом его нашла Аня. Она жила новой жизнью год, успела пообвыкнуть.
До своего превращения Аня успела заложить независимую газету «Свободная Татария». Тираж она намеренно указывала в 999 экземпляров, что позволяло не возиться с регистрацией, но корочкой журналиста она всё равно взмахивала с потрясающей наглостью. У Гарика за пазухой сейчас тоже лежало такое удостоверение, получение его было своеобразной традицией их первого дня нового цикла. Удивительно, но на советских людей гордое пустое звание «свободный журналист» действовало завораживающе. А уж если оно было напечатано в документе с подписью и хитрой печатью, то доверие подскакивало до небес.
Кабинет «Свободной Татарии» снимался по знакомству в здании производственного кооператива. Местечко располагалось удачно близко от дома Гарика. Потому он взял за правило после перемещения в начало цикла спускаться с последнего этажа пятиэтажки и идти прямиком в «Свободную Татарию», благо, запасной ключ Аня оставляла в известном месте под крыльцом. У Аньки был компьютер, за которым коротал время Гарик. Таких благ цивилизации у него дома не было.