Название нового корабля свидетельствовало о добрых отношениях между Розой и Джоном Лэнгли. Оно говорило этому миру колониального общества, что не существовало разногласий между Лэнгли и его невесткой. Это значило, что Роза была принята в семью Лэнгли. Я чувствовала это долгое время, даже раньше, чем родилась Энн, но сейчас это явилось непреложным фактом.
У Розы была природная интуиция в отношении мужчин, она всегда чувствовала себя с ними более уверенной и удачливой. Она уничтожила равнодушие Джона Лэнгли и обезоружила его. Инстинктивно она попала в самое сердце его одиночества и нашла там свое место. После рождения ребенка Роза стала зрелой и еще более привлекательной женщиной.
Редкий мужчина мог долго сопротивляться ее дружелюбию, кажущемуся простодушным желанию быть в его компании, ее обаянию и очарованию. Джон Лэнгли знал ее недостатки — только дурак мог не замечать их. Но, как многие из нас, он не обращал внимания на них: Роза внесла в его наполовину мертвый дом оживление и радость жизни.
Она была тщеславной, самоуверенной и скупой, а иногда и шумной женщиной. Часто меняла платья, осмотрительно каждый вечер перед тем, как он приходил домой, выбирая теперь только те цвета, которые ему нравились; носила подаренные им драгоценности с гордостью и надменностью. Роза встречала его в холле; она наливала мадеру и не позволяла Джону Лэнгли пить одному с Томом в столовой после обеда. Она брала его под руку и шла с ним в гостиную, никогда не отказывалась спеть для него, когда он просил это, разучив песни, которые ему нравились.
Каждый вечер я сидела в гостиной с ними и наблюдала, как она завоевывала его доверие, восхищение и, в конце концов, его любовь. Я никогда за Розой этого не замечала раньше; всегда она очаровывала и пленяла естественно и без особых усилий. Теперь в ней появилась хитрость и некая мудрость.
Она была в центре этой семьи, потому что служила буфером против деспотизма Джона Лэнгли. Не раз я видела, как она отвлекала его внимание от какой-нибудь ошибки Элизабет или Тома, о которых он узнавал. Даже прислуга больше не выражала недовольства, несмотря на ее капризы. Она могла смягчить нрав Джона Лэнгли и изменить его настроение. Он, казалось, не считал это своей слабостью — улыбаться, говорить Розе комплименты, слушать ее болтовню. Она была для него дочерью в то время, как Элизабет так ею и не стала. В Розе он нашел человека, которого не мог сломить или запугать, и это доставляло ему удовольствие.
Люди начали говорить, что характер Джона Лэнгли стал мягче; это было правдой, но только там, где Роза оказывала свое влияние. Я видела многое, потому что первый год Роза не появлялась в обществе, и я была ее единственной собеседницей. Элизабет была очарована ею и пыталась изучить человека, который не боялся ее отца. Она беспредельно восхищалась Розой. Роза была вежлива с ней, добра, когда помнила, что следует быть такой, но Элизабет быстро ей надоедала.
— Нервная старая дева! — так охарактеризовала ее Роза. — Бедняжка, она боится каждой минуты пребывания отца в доме. Если она могла бы, то ненавидела бы его.
Элизабет завидовала всем, кто был близок к Розе: Тому, Энн, больше всего — мне. Она завидовала бы своему отцу, но боялась даже мысли об этом. Она жила странной жизнью, спрятавшись за спину Розы, прикрываясь силой ее личности, предлагая ей свои любовь и услуги, о которых ее никогда никто не просил. Роза приняла только ту их часть, в которой нуждалась.
— Она, кажется, находится везде, — жаловалась Роза. — Иногда я вынуждена закрывать перед ее носом дверь. Она, как собачонка, ходит за мной по пятам.
Однажды Роза сказала мне почти шепотом, осмотрев изумленно неяркую роскошь спальни Элизабет:
— Эмми, иногда мне кажется, что стены наступают на меня — как будто дверь закрыта, и я не могу ее открыть. Иногда я говорю себе, что мне придется уйти отсюда или умереть.
И все это время Джон Лэнгли ежедневно ожидал, что она сообщит ему о своей второй беременности. Он отчаянно хотел увидеть своего первого внука, и Роза знала об этой своей силе, которой еще укрощала его.
На Коллинз-стрит стояли люди и наблюдали, как экипажи останавливались, когда Адам и я подъехали к дому семьи Лэнгли. Каждое окно было освещено, и мы могли слышать звуки музыки.
— Старый Джон делает это по высшему разряду, — сказал Адам, пытаясь стянуть новые белые перчатки.
— Он хочет представить Розу обществу Мельбурна с опозданием на год, хотя и оправдывает это рождением ребенка… — объяснила я. — Он должен теперь все провести на самом достойном уровне.
Я наблюдала за Адамом, когда он пробирался между гостями — он выглядел таким красивым, таким стройным и высоким, плечи у него были шире, чем у любого из присутствующих здесь мужчин. На нем красовался новый фрак. Многие женщины бросали на него взгляды в тот вечер. Но я знала, что он не хотел сюда приходить.
Приглашения были разосланы давно. Они лежали у нас на камине, и Адам, взглянув на них, сказал:
— Не имеет смысла покупать новые костюмы. Я, возможно, буду в Сиднее или Хобарте вечером…
Он все еще избегал встреч с Розой, но признал этот визит неизбежным, так как считал, что проявит неуважение к Джону Лэнгли, если мы не придем. В письменном виде я дала наше согласие на это приглашение, хотя ранее я отказывалась от него. Я тоже не хотела идти туда. Но уж если я решила пойти, то оделась с шиком, высоко гребнем подобрала волосы и, посмотрев на себя в зеркало, осталась собой довольна.
Адам сказал мне, когда я подбирала себе перчатки.
— Ты сегодня очень красива, Эмми.
Что он имел в виду? Что я выглядела нарядной? Или что я очень изменилась с тех пор, как очутилась здесь, в Мельбурне? С тех пор я нашла мужа и потеряла ребенка; я дважды стреляла в людей и видела, как они умирали. Я казалась, возможно, старше своих лет, но это не мешало мне.
Тем вечером я выглядела лучше, чем когда-либо в своей жизни, и встречала холодные взгляды других женщин без сожаления. Я не знала никого здесь, и никто не знал меня, но я бы скорее умерла, чем позволила кому-нибудь подумать, что потеряла Адама.
Роза была рядом со своим свекром и Томом, но почти никто не замечал Тома. Я видела, как Адам сжимал и разжимал кулаки, и мне хотелось знать, действительно ли ему мешали перчатки.
Наконец, подошла наша очередь для официального приветствия. Не помню, что было сказано. Роза кинула взгляд на Адама и радостно улыбнулась. Она протянула ему руку в соответствии с этикетом, но я видела то выражение лица Розы слишком часто, чтобы не понять, что оно выражало. Так Роза смотрела на что-либо, чего она хотела, но еще этим не обладала. Насколько я помнила, за этот короткий период ее жизни Роза имела все, что она желала, кроме Адама.
— Ну, Адам… — сказала она.
И он ответил:
— Ну, Роза…
Они оценили друг друга и пытались казаться равнодушными, но я знала, что Том цеплялся за каждое выражение ее лица, как делала это я. Что сказали остальные, я никогда не вспомню.
Адам выглядел как человек, которому нанесли удар: улыбка его была такой неестественной. Прошло более года с тех пор, как Адам и Роза в последний раз видели друг друга. Я ничего не выиграла: по их взглядам и словам было видно, как их тянуло друг к другу снова.
Было больше разговоров, чем танцев, в тот вечер, и мы видели, что мир разделен на представителей двух слоев общества, которые не часто собирались вместе в Мельбурне в те дни. Джон Лэнгли был одним из людей «старой гвардии» — тех, кто не повиновался колониальным ведомствам и указам губернатора из Сиднея.
Я была удивлена тем, как многие из присутствующих знали Адама, знали обо мне по имени. Они говорили о новом корабле.
— Я слышал, что вы капитан «Розы Лэнгли», Адам… Это будет прекрасный корабль. У него хорошее название.
Было тяжело слышать имя Адама, так часто и небрежно произносимое вместе с именем Розы.
В толпе мы встретили Ларри. Он выглядел необыкновенно красивым в своем фраке и был похож на цыгана с кудрявыми черными волосами и темным загаром на коже.