Волосы Пилар лежат на подушке шелковистой косой. (Я знаю, что только голубые называют волосы «шелковистыми», но они у нее правда такие, что я могу поделать?) На животе у нее полупустой бокал вина, он отбрасывает красные тени на противоположную стену. Она улыбается: как будто ждала его.
— Заходи. — Она сдвигается в сторонку. Значит, она ждет, что он уляжется с ней рядом? — Что ты здесь делаешь? — игриво спрашивает она.
Как умело она кокетничает! Завидую. Гид видит в темноте ее манящую улыбку.
— Ну, я как раз проходил по коридору и разглядывал портреты Фионы, и думал о том, каково это — быть единственным ребенком в семье. У меня нет братьев или сестер.
Пилар улыбается.
— Знаю. Ты сказал мне это еще в первый день, когда мы познакомились.
То, что он существует в памяти Пилар, пусть даже в качестве маленького воспоминания, усиливает его блаженство. Интересно, как он тогда воспримет ситуацию со мной? Конечно, все хотят, чтобы их выслушали, поняли, но не до такой же степени!
— Она такая хорошенькая и идеальная на этих фотографиях.
Гид ложится. Потом снова садится, снимает ботинки и опять ложится.
— Ты считаешь Фиону хорошенькой? — Нет, девчонки просто невероятны! Не хочу акцентировать на этом внимание, но, разумеется, Пилар просто не может удержаться, чтобы не спросить.
— Конечно, — отвечает Гид. — Не думаю, что кто- то станет оспаривать этот факт. Так вот, я говорил о том (молодец, Гид, не потакай Пилар!), что Фиона вы- глядит так, будто ее очень любят. А я на фотографиях обычно просто… есть. Просто место занимаю. Короче говоря, ясно, что родители Фионы воспринимают ее как свое самое великое достижение. А я всего лишь странное последствие большой ошибки.
— Это так грустно! — восклицает Пилар.
— Правда? — Гид так не думает: ведь если родители помешаны на тебе, это значит, они никогда не оставят тебя в покое. А быть одному не так уж плохо. Наверняка мать Фионы Уинчестер названивает ей по три раза на дню. — А мне кажется, это даже прикольно.
И тут случается самая удивительная вещь на свете. Пилар перекатывается на бок и оказывается к нему лицом. Нет, извините, то была вторая удивительная вещь. А самое поразительное вот что: Гид тоже перекатывается ей навстречу. Их тела принимают одну и ту же форму: колени подтянуты, руки сложены и прижаты к груди. Гид ощущает жар в том месте, где их коленные чашечки и локти почти соприкасаются, и этот жар исходит не только от нее — он между ними.
Пилар хихикает.
— У меня такое чувство, будто мы тайком пробрались на пароход без билета, — говорит она. — Закрой глаза.
Гид закрывает глаза. Но открывает проверить, закрыла ли глаза Пилар. Закрыла. Он снова опускает веки и слушает волны, разбивающиеся о берег за окном. Опять подглядывает. Глаза Пилар по-прежнему закрыты, и она улыбается.
— Итак, — мурлычет она. — Гее-де-он. Хочешь знать, о чем еще я думала?
Это неожиданно, но интересно. Гид распахивает глаза.
— Конечно, хочу.
Пилар подпирает голову локтем и свободной рукой рисует невидимые узоры на белом покрывале. Она выглядит в точности так, как выглядит в фильмах жена в тот момент, когда заботливо дает своему супругу разумный совет и говорит что-то вроде: «Думаю, ты будешь хорошим отцом» или: «Не беспокойся насчет выборов, беспокойся о людях; люди сами сделают выбор». Гид представляет себя в роли кандидата на президентский пост. На нем синий костюм и красный галстук, а когда победа уже позади, Пилар подносит ему бутерброд и чипсы.
— Пилар, — говорит Гид, даже не пытаясь скрыть мольбу в голосе, — думаешь, мы когда-нибудь сможем встречаться?
Она смеется. Громко. Оглушительно. Издевательски. Как ни странно, первая реакция Гида — раздражение: можно было бы рассмеяться и потише, она и так дала понять свое мнение! И что ему делать теперь? Перекатиться на другой бок? Она посчитает его слишком капризным. Поспорить с ней? Еще подумает, что он больной. Или, чего доброго, маньяк. Он решает не делать ничего. Если достаточно долго лежать тихо, может, она скажет что-нибудь, что его приободрит?
— Вообще-то я подумывала над этим. Вот этого Гид никак не ожидал!
Пилар лежит так близко, что он видит, как в ее глазах отражаются канделябры Уинчестеров, купленные в дорогом интерьерном магазине. Он протягивает руку и поглаживает ее плечо. Пилар не отдергивается, но и не придвигается к нему. Викодин смягчил его сознание, но укрепил решимость. Его ладони движутся к ее лицу, его губы — к ее губам. Он уже очень, очень близко — так близко, что, когда она делает выдох, он почти ощущает вкус сине-зеленого коктейля у себя на губах. А потом она не то чтобы отталкивает его, но ее глаза чуть опускаются, почти застенчиво, и она берет его за запястья и опускает его руки так, что они оказываются
у ее талии.
— Давай не… — шепчет она. — Дело не в том, что я…
— Что ты — что?
Пилар качает головой. Сердце у Гида бьется так быстро, что он боится, что она услышит.
— Но мы можем просто поспать рядом, — говорит она, отпускает его запястья и берет его пальцы в свои.
Биение сердца замедляется. Гид все еще возбужден, но и рад, что его не отшили окончательно и бесповоротно. А викодин внушает ему мысль о том, что его все равно любят.
В последующей тишине (это хорошая тишина: Гид, дитя развода, научился чувствовать разницу между спокойной и напряженной тишиной) он осмеливается
взглянуть чуть левее. Нет сомнений, Пилар — самое прелестное создание из всех, что ему приходилось видеть в жизни. И он не выдумывает. Он решает прямо здесь и сейчас, что самая важная задача в его жизни — сделать так, чтобы она согласилась стать его девушкой. Нет, он, конечно, будет стараться хорошо учиться и так далее. Но, не считая этого, на первом месте — Пилар. И пусть будет так. Ведь это может занять немало времени. Может, он уже станет сенатором или еще какой-нибудь важной шишкой, когда наконец добьется ее, — ну и что.
За окном небо и море стали абсолютно черными; море блестит, а небо уходит вдаль, темное, усеянное холодными, как бриллианты, звездами. Время — вот все, что у меня есть, думает Гид. И удивительно, но в этот момент Пилар в полусне придвигается чуть ближе, словно ее тело само разрешает то, что запрещает ум (так рассуждает Гидеон). Согретый этим предположением и удивительным теплом, исходящим от колен и локтей Пилар Бенитес-Джонс, он засыпает.
И я, где бы я ни была, засыпаю вместе с ним.
Сближение
Поздним утром они возвращаются в школу. Гидеон сидит, скрючившись на заднем сиденье; за рулем — суровый Николас, а беззаботный Каллен курит без перерыва, чередуя косяки и сигареты. Гид чувствует в затылочной части легкую концентрическую боль — однако эта боль ничто по сравнению с его депрессией. Когда он проснулся, Пилар уже ушла, и все напоминания о ней — винный бокал, милые балетки, блестящая заколка — испарились вместе с ней. Жестокость ее отсутствия, думает Гидеон, почти не компенсируется волшебством ее присутствия. Но дело не только в этом. Он чувствует себя так, будто его опустошили, оставив внутри зияющую пустоту. Мимо проносятся пыльные захолустные городишки юго-восточного Массачусетса, пустынные супермаркеты, ряд одинаковых домов с виниловой обшивкой, бензозаправка, где патлатые парни в клетчатых фланелевых рубахах дуют на горячий кофе.
По-моему, похоже на райский уголок.
— У меня депрессия, — признается Гид.
— Это викодин, чувак, — отмахивается Каллен. — Он использует весь серотонин — это такое вещество в мозгу, которое делает тебя счастливым и уверенным в себе. А на следующий день ничего не остается.
Могли бы сказать мне это до того, как я принял эту дрянь, думает Гид.
А мне вспоминается, что кто-то об этом все-таки говорил. Только Гид тогда уже был под кайфом.
Но причина, по которой Гид действительно сердится, в том, что, когда Каллен зашел в спальню, где, как ему было прекрасно известно, ночевали Гид и Пилар, он не задал ему ни единого вопроса. Он совсем не был рад за Гида. Как будто он нарочно делал вид, что ничего не произошло. Он сказал лишь: «Собирайся. И в машине ничего не говори. Николас случайно переспал с Эрикой, у него скверное настроение».