Давай же, Гидеон. Надо обставить все так, чтобы отец подумал, что ему еще и повезло.
— Да ты кого угодно сделаешь, пап. — Это была трудная задача, но Гид рад, что справился. — А теперь хорошие новости: я приеду на Рождество.
Отличная работа, Гидеон. Ты все понял.
— Ладно, ладно. — Он слышит облегчение в голосе отца. — Так, значит, Большое Яблоко.
— Так и знал, что без Большого Яблока не обойдется, — бормочет Гид.
— Что ты сказал? А то за окном «скорая помощь» проехала.
Гид отвечает, что попросил друзей принести ему яблоко. Джим смеется и говорит, что начал есть яблоки вместо ужина и похудел на полтора килограмма за неделю.
Не в пари дело
Во вторник накануне Дня благодарения, за час до того как отправиться с Николасом в Нью-Йорк, Гид наведывается в почтовую комнату и по дороге злится на самого себя. Если Молли до сих пор не ответила, почему это должно произойти именно сегодня? В комнате для писем шумно, как всегда перед каникулами. Все такие раскрасневшиеся, счастливые, с большими дорожными сумками в руках.
Но в ящике его ждет конверт. Красный, как пальто Молли. Преисполненный оптимизмом Гид разрывает конверт.
Гидеон. Не в пари дело. Молли.
Гидеон корчит гримасу. Неужели нельзя было написать что-то однозначно плохое или однозначно хорошее? Чтобы он смог понять, как ему себя чувствовать? Несколько часов спустя Гидеон сидит у окна скоростного поезда. Николас спит на соседнем сиденье и,
несмотря на это, привлекает внимание. Мимо то и дело проходят девочки из частных школ и студентки колледжей — и сексуальные, на высоких каблуках и в джинсах, и маленькие и коренастые, в свитерах и пижамах. Этих девочек явно прислали подружки взглянуть на Николаса, потому что все они пытаются не улыбаться. Школьницы прячут смущенные и взволнованные лица в воротниках узорчатых свитеров. Студентки просто смотрят искоса. Везучий ублюдок. Даже когда спит, все на него смотрят! Если бы я выглядел так, думает Гид, все эти девчонки меня бы не игнорировали. И никто бы не заключил пари на мой счет. Я бы ходил на свидания с девушкой вроде Пилар, и мне бы не пришлось подло поступать с Молли Макгарри.
Да ладно, Гидеон! Неужели ты вправду думаешь, что был «вынужден»? Нет, он так не думает. Он понимает, что в какой-то момент пари Каллен, Николас и он сам стали единым целым. Он знает только, что это не он заварил кашу.
Нажав кнопку на сиденье, он откидывается назад и размышляет о том, что положить начало и не препятствовать развитию ситуации — это, по сути, одно и то же.
— Извините. — Гид оборачивается и видит мужчину с землистым лицом. Плечи его блестящего черного костюма припорошены перхотью. — Это новый ноутбук. Поосторожнее.
Гид поднимает сиденье, но лишь наполовину. Мужчина с ноутбуком ерзает и раздраженно кричит. Гид смотрит на холодный каменистый берег Коннектикута и вспоминает программу по каналу «Дискавери» о каком-то племени из дремучих бразильских лесов. Членам этого племени приходилось посвящать большую часть сознательной жизни ужасно неприятному и опасному занятию. То ли их единственным пропитанием был ядовитый жук, которого приходилось вынимать из зубов разъяренного зверя, то ли они жили в хижинах, скрепленных гвоздями из определенного вида металла, который можно было выковать лишь в самый жаркий день года. И вот, показав жизнь этих несчастных людей, отчаянно пытающихся выжить, голос за кадром равнодушно произнес, отстраненно растягивая слова, отчего у Гида по спине поползли мурашки: «Это их ми- и-ир. Таковы обстоятельства их существова-а-ания». Как будто этим можно было поставить точку. Но, как ни странно, именно это диктору и удалось.
А это мой мир, думает Гидеон под усыпляющий стук клавиатуры ноутбука. Таковы обстоятельства моего существования.
Мимо проходит еще одна девочка в узорчатом свитере. Ее взгляд скользит по его лицу и останавливается на Николасе. Гид не сердится. Таковы обстоятельства ее существования.
— Ты ведь был в Нью-Йорке? — спрашивает Николас, когда они подъезжают к Пенсильванскому вокзалу. В толпе людей, собирающихся выйти из поезда, Гида распирает важность.
— Да, — говорит он. — То есть я был в «Радио- Сити-Мюзик-Холле» и в «Эмпайр-Стейт-Билдинг».
— Это не Нью-Йорк, дорогуша. — Седая дама щелкает выдвижными колесиками и ручкой черного чемоданчика. В руках у нее полотняная сумка со слоганом:
«Радио WNYC: пища для ума». — Нью-Йорк — это джаз, искусство, кафе. Ты должен показать ему настоящий Нью-Йорк. Ночную жизнь большого города. — Она подмигивает Николасу и вперевалочку уходит, ступая в калошах.
— «Настоящий Нью-Йорк». — Николас качает головой. — Как меня достали эти снобы. Они, наверное, рыдали, когда в Гринвич-Виллидж открыли «Гэп».
Они едут на метро: это весело и необычно. Гид слышал про метро много странного: что там одни бомжи, которые только и делают, что пытаются сорвать с вас бриллиантовые ожерелья и вырвать из ушей серьги. Каково же было его удивление, когда он увидел обычных людей, которые ведут себя тихо и спокойно, читают книжки или смотрят прямо перед собой. Дорога занимает считанные минуты.
Они выходят в сумерки, в мерцание рождественских гирлянд, и Гид кивает: он доволен, он начинает расслабляться, его охватывает радостное предчувствие, при- чина которого ему не совсем понятна.
А мне кажется, я знаю, в чем дело. Я обожаю гостить у родителей своих друзей. Чужие родители почти всегда классные. Они тебя кормят. Еда у них совсем другая, не такая, как дома, — как правило, лучше. Или наоборот: они совсем не обращают на тебя внимания. Просто рай земной. А у Николаса к тому же одна мама. Один родитель всегда лучше двух. Родители-одиночки просто мечтают тебе угодить.
Во время короткой прогулки до дома Николаса Гид замечает, что квартал населен почти исключительно привратниками, старушками и старичками, хмурыми женщинами в твидовых костюмах и заспанными мужчинами в тренчах, выгуливающими крошечных собачек. Большинство зданий красивые, с огромными окнами, пышно украшенными сосновыми ветками и красными лентами. Есть и несколько уродливых зданий — новые, белые, похожие на круизные лайнеры, установленные вертикально на нос.
— Где мы? — спрашивает Гид.
— Это Парк-авеню, — со зловещей торжественностью произносит Николас. — сердце Верхнего Ист- Сайда.
Мимо проходит шикарно одетая симпатичная девушка примерно их возраста в красном пальто. Гидеон вспоминает Молли и записку. Не в пари дело. Эта фраза одновременно успокаивает и тревожит его. Что это значит? Что он с самого начала ей не нравился? Да нет же, нравился. Когда они разговаривали, ее лицо… она всегда выглядела такой счастливой.
Я рада, что он пытается логически проанализировать ситуацию, рада, что он думает. Мальчикам- подросткам вообще полезно думать, иначе у них мозги атрофируются.
Кажется, когда он сказал ей про пари, она не слишком расстроилась. Верно? Или ему показалось? Он как-то слышал о художнике, который все свои разговоры записывал на диктофон. Может, стоит попробовать? Не в пари дело.
— Не в пари дело, — произносит он вслух. Николас стонет:
— Зачем думать о пари сейчас? Молли здесь нет! Сделай перерыв.
Ему легко говорить.
Они заходят в дом Николаса через каменную арку, возле которой дежурит привратник в голубой униформе.
— Николас! — восклицает он. У привратника седые волосы, а форма плотно облегает коренастое тело. — Все шалишь?
Николас подходит к нему и пожимает руку.
— Как жизнь, Кенни?
— Не жалуюсь, — отвечает Кенни, похлопывая себя по животу. — По крайней мере, жильцам! — Он разражается громким хохотом, который сопровождает их, пока они идут по огромному внутреннему дворику. Его размеры просто поражают. Дворик размером с футбольное поле, с башенками по краям и маленькими каменными пристройками, возле которых стоят другие привратники в голубых ливреях. У некоторых в руках папки, другие разговаривают по телефону. Больше похоже на средневековую крепость, чем на многоквартирное здание.