Прощание было коротким. И странным. Жиль вырвал из его рук книгу и, перейдя на ты, спросил:
— Тебе отец это дал? Или ты стащил?
— Я в жизни ни у кого ничего не крал.
— «Трактат о растениях», — нараспев прочел Жиль и скривился в презрительной ухмылке, возвращая томик. — Всего-то? Довольно скромно.
Не найдя других слов, они расстались.
Юноша закутался в свое старенькое пальтецо. Когда он дошел до улицы, проложенной там, где еще недавно теснились дряхлые средневековые постройки, начало смеркаться. По этой улице, которая по слухам будет называться Риволи, в память об одной из первых побед Наполеона над австрийской армией, он проследовал до Лувра, повернул налево и пересек Сену по Мосту Искусств, затем добрался до Люксембургского дворца и вошел в сад. Когда он из него выходил, ночь уже вступила в свои права.
Обратный путь его пролегал мимо церкви Сент-Эсташ и по улице Рамбюто, откуда рукой подать до Сен-Дени. Юноша шел как обычно, широким шагом, но не торопясь. Как и все в Париже, он прекрасно знал, что темное время суток здесь — излюбленная пора грабителей и налетчиков, но беспокойства не испытывал, поскольку ничего по-настоящему ценного, о чем стоило бы сожалеть, злоумышленники у него отнять не могли.
Стало заметно теплее, небо над городом усеяли яркие звезды. Тишину нарушали только его шаги. Через несколько домов впереди, близ пересечения с Сен-Дени, он увидел девочку на крыльце, что выходило на улицу. Через полуоткрытую дверь на нее падала полоска света.
Девочке было не более девяти или десяти лет. Она сидела на ступеньке, натянув на колени юбку и обхватив ноги. В лицо ей веял легкий ветерок, который откидывал белокурые локоны назад, открывая высокий лоб. Отрешенная от действительности и устремившая взгляд к небесам, прекрасная как ангел, — казалось, она смотрела поверх крыш и огней города в запредельные горние выси. Кто была эта девчушка, созерцающая звезды? Как она оказалась здесь, и если живет в этом доме, то почему никогда не встречалась ему прежде? Его охватило желание подойти к ней и даже попытаться завязать разговор. Он собрался с духом и на дрожащих от робости ногах, сам себе удивляясь, направился к ней. Однако когда он подошел уже совсем близко, девочка вдруг сама посмотрела на него, и глаза ее были полны такого неземного покоя, что он потерялся и покраснел до корней волос. А потому он не нашел ничего лучшего, чем пройти мимо, испытывая одновременно облегчение и разочарование.
Следуя своим путем, он несколько раз оборачивался, надеясь и опасаясь, что она ответит на его мимолетный взгляд, но этого не произошло.
Девочка не выходила у него из головы. После выволочки от Аннетты и хозяйки, засыпая, он продолжал думать о ней. И той ночью кошмары его не мучили.
Через несколько дней поздним вечером, натянув на себя ночную рубаху и умывшись в тазике, он улегся на тюфяк и при свете свечи стал перелистывать «Трактат о растениях», содержание которого знал уже наизусть. Однако вскоре юноша почувствовал, что не может сосредоточиться, захлопнул подаренную Виктором книгу, взял подсвечник и отправился прочь из своей конуры. Выйдя из конюшни, пересек каретный двор, через черный ход на кухне тихонько проник в дом, на цыпочках прокрался по коридору до двери в прихожую и открыл ее. До него донеслись громкие женские голоса и смех. Бросив взгляд на лестницу, ведущую в номера и жилую часть, он молнией проскочил прихожую и прижался ухом к двери в гостиную, пытаясь определить на слух, все ли там спокойно. И лишь убедившись в том, что кроме девочек никого нет, вошел в комнату, все еще сжимая в руке свечу.
Расположившиеся на диванах девицы играли в покер. Стены салона были увешаны коврами будоражащих ярких расцветок и многочисленными зеркалами. И лишь огонь, горевший в мраморном камине, мог успокоить взгляд.
— Котик, что ты забыл здесь в столь поздний час? — спросила матрона лет сорока с волосами, завитыми крупными кольцами и уложенными в прическу а-ля Каракалла. Увенчанная гирляндой цветов, в полупрозрачном наряде, черных перчатках по локоть и небрежно наброшенной на плечи красной шали, она вальяжно развалилась в кресле. Густой накладной румянец не скрывал темных кругов под глазами, краска на ресницах потекла.
— Я сожалею, Мими, — ответил он, — но мне что-то не спится.
— Ну, раз так, присядь-ка рядышком, — пригласила его Мими, прозванная Печальницей. — Ты — мой талисман, приносишь мне удачу в игре, — и, потянувшись за бутылкой, стоявшей на столике по соседству, обронила шаль. Юноша ловко подхватил ее и передал Мими.