И как и любая игра – это должно было когда-то закончиться.
– Мы возвращаемся в Варшаву, – сообщила однажды в начале сентября тетя Стефания, внимательно глядя на свою подопечную. – Ты тут совершенно одичала. Надо тебя как-то цивилизовать.
Хотя Габрыся росла среди простых людей, тетя мечтала дать ей образование. Книжки – на них Стефания никогда не жалела денег – у девочки были всегда, она научилась читать года в четыре и читала с таким же аппетитом, с каким ела горячую печеную картошку со шкварками и парным молоком, таким густым, что его, кажется, можно было резать ножом. Хорошая литература была такой же вкусной. Габрыся читала все, что попадало ей под руку: от обязательного в каждом доме польского патриота Сенкевича, чьи книги она читала по ночам, не в силах оторваться от захватывающего повествования, до «Ани с Зеленого Холма» и «Мы все из Бюллербю».
– А мы не можем цивилизовать меня тут? – спросила Габрыся нерешительно, услышав слова тети.
– Не можем, – вздохнула та.
Шел 1985 год.
Военное положение они пережили в Гиблом – там, в этом забытом Богом и людьми месте, перемены и не чувствовались: как и прежде, как повелось там от века, люди работали неделю, в субботу основательно надирались, а в воскресенье трезвели и шли в церковь или в костел, чтобы исповедаться в пьянстве. Женщины хлопотали перед Пасхой, и им было наплевать на все политические завихрения, потому что скотину надо было кормить в любом случае, независимо от того, кто у власти: Герек или Ярузельский, коммунисты или реальные социалисты, или еще кто. Так что большой мир был сам по себе, а Гиблое жило своей жизнью.
Однако Стефания должна была исполнить свой долг. То есть увезти Габрысю в Варшаву. Потому что девочке, и так обиженной судьбой, надлежало дать соответствующее образование. Хорошее образование. Приличная начальная школа, потом лицей, а потом институт – вот так видела будущее Габрыси пани Стефания.
Они вернулись в Варшаву, где пани Стефания добилась возврата ей части имущества: власти постановили, что в когда-то принадлежащем ее семье доме на улице Мариенштатской она может отныне владеть двухкомнатной квартирой на первом этаже – раньше там жил привратник. Конечно, это было не Бог весть что, но для Стефании, которая с четырнадцати лет скиталась по чужим углам, эта квартира была еще одним подарком судьбы.
Вместе они пробежались по своим новым – собственным! – королевским покоям (комнаты анфиладой), радостно пообнимались, и тетя занялась наведением порядка, а Габрыся побежала во двор – небольшой и зеленый, он находился с тыльной стороны здания, и там было полно соседских детей.
– Привет! Я Габрыся Счастливая, а вы? – выкрикнула девочка, улыбаясь от уха до уха.
Дети замерли на своих местах. Они разглядывали ее так, будто она была пришельцем из другого мира. Потом самый старший мальчик, лет десяти, заводила и предводитель дворовой банды, подошел к Габрысе, смерил ее взглядом с головы до ног, скорчил брезгливую гримасу и заявил:
– О Боже, до чего же ты уродливая!
– Не поминай имени Божьего всуе, ты, большевик! – гневно одернула его похожая на него как две капли воды девочка. – Привет, меня зовут Зося, и ты совсем НЕ ТАКАЯ УЖ уродливая.
Она взяла Габрысину руку и энергично пожала:
– Если хочешь – можешь с нами играть в секретики. Я тебе дам хорошее стеклышко.
Но Габрыся не хотела играть, оглушенная теми, другими, словами – первыми, которыми ее встретили на новом месте. Она не чувствовала обиды на незнакомого мальчика – просто ей еще никто никогда не говорил, что она уродка. Так уродка или нет?
Она развернулась на пятках и так же быстро, как до этого выскочила во двор, убежала домой.
– Тетя! – прямо с порога позвала она.
Стефания оторвалась от натирки убитого предыдущими квартирантами пола.
– Тетя! Взгляни на меня! Я что, действительно уродливая?!
Стефания тяжело поднялась с колен.
– Для меня ты самая красивая на свете! – громким голосом отрезала она.
Но в течение многих следующих лет Габриэла еще не раз задавалась вопросом: «Неужели я действительно уродливая?!»
Вот и сейчас она открыла дверцу старого шкафа, на обратной стороне которой пряталось такое же старое, мутное, единственное во всем доме зеркало, показывающее отражение целиком – с головы до пят. И тяжело вздохнула.