Люба замерла от неожиданности. Вот те раз! Звучит банально, но он будто читает ее мысли. Причем эту его необыкновенную прозорливость она уже подметила. К примеру, вчера за ужином она много смеялась над морскими байками, которых Александр знал множество и рассказывал весьма артистично. Вдруг он умолк, виновато взглянул и задал неожиданный вопрос, тронувший ее до глубины души:
— Ты устала от меня? — и предупреждая ее возражения, не без горечи продолжил. — Вижу, что утомил. Да я и сам… Ты не думай, что я какой-то трепач. Это я от волнения. Хочу понравиться тебе.
Люба вновь засмеялась, но уже по-другому, грустно и понимающе. В ней родилась неодолимая нежность к нему. Она не стала по своему обыкновению сдерживаться и выплеснула весь запас этого неистраченного чувства на своего возлюбленного.
Ах, если бы Игорь был таким проницательным! Как часто он неверно истолковывал ее настроение!
— Ну что надулась? Я опять что-то не то ляпнул? — спрашивал ее муж, когда они гуляли по осеннему парку и ее одолевала непонятная печаль при виде голых деревьев, опавшей листвы, низкого, тяжелого от свинцовых туч неба.
Она пыталась объяснить то, что чувствовала в этот момент, но у нее не получалось, выходило какое-то нытье про плохую погоду, а Игорь раздраженно успокаивал, мол, скоро придем домой, к теплу, горячему чаю и, как всегда, начинал увлеченно рассуждать на темы русского пейзажа. Она слушала с интересом, не перебивала, лишь иногда вставляла удивленное «Да?» или «А я не знала». Игорь все сильней вдохновлялся — его подогревали ее чуткое внимание и восхищенный взгляд — и говорил, говорил, говорил…
Да, он не лишен тонкости, восприимчив ко всему прекрасному. Но почему оставался легкий осадок после таких прогулок? Как будто не было исхода, удовлетворения, ощущения полноты жизни. Это глубоко засело в Любином подсознании, а так как жить не мешало, то и разбираться в себе она не спешила. И лишь сейчас, трясясь в УАЗике по разбитой дороге, она осознала то необъяснимое, что копилось в ней многие годы. Невыговоренность желаний. Невысказанность души. Вот как это называется! Все можно преодолеть в браке, любое недоразумение и любую проблему, но при одном условии — если тебя выслушают и поймут. А Игорь не понимал. Вчера она сделала открытие: оказывается, и говорить не обязательно. Александр понял ее настроение без слов, по выражению глаз, движению рук, короткому вздоху и еще чему-то неуловимому, мгновенному.
Люба в который раз тяжело вздохнула и вернулась из воспоминаний в вагон электрички. Соседка ее зашевелилась, суетливо отодвигая свою тележку, чтобы встать:
— Скоро моя станция. Пойду на выход. Счастливого вам пути! — и вновь улыбнулась так мягко и ласково, что у Любы потеплело внутри.
— И вам всего наилучшего! — от души пожелала Люба.
На станции Люба увидела из окна, как ее недавняя соседка, тяжело ступая больными ногами, медленно катит тележку по перрону. Ей стало жаль эту женщину, но тут же подумалось: «Она счастливая. Это меня надо пожалеть. Интересно, помчалась бы я за тридевять земель за яблоками, чтобы испечь пирог для мужа? Не знаю. Да и где он, муж?»
Как только поезд тронулся и вскоре монотонно застучал на стыках, увозя Любу в неизвестность, она вновь предалась воспоминаниям. Теперь из памяти выплыл визит к психологу. После ухода Игоря Люба не находила себе места в их большой квартире, опустевшей без хозяина, ставшей сразу неуютной и холодной. Особенно невыносимо было по вечерам. Владислав заканчивал университет, жил своей жизнью, в которой для матери было совсем немного места. Разумеется, ее страдания не остались для сына незамеченными. Он искренне жалел ее, но как помочь, не знал. Задушевных бесед они никогда не вели, и начинать это делать сейчас им обоим показалось бы неуместным. Все чаще Владислав не ночевал дома. Любе было известно, что у него есть девушка по имени Женя, тоже студентка. «Наверное, опять у нее», — думала Люба, стоя возле окна, за которым сиял огнями ночной город. Ей ничего не хотелось. Движения ее были скупыми, как будто она экономила энергию. Люба сделала три шага до кресла, села, скрестила руки и крепко прижала их к груди. Слегка покачиваясь корпусом вперед и назад, она мысленно ворошила, перетряхивала, выворачивала наизнанку прошлое. Как? Почему? Что она делала не так? За какие грехи ее наказал Бог? Безжалостно разоблачая себя — свой характер, поступки, привычки, она находила в этом некую отдушину, дающую ей, как ни странно, источник сил, чтобы продолжать жить.