— В столовую? А где это?
— Дак наверху. Где ей быть?
С этими словами Фрося захлопнула дверь. Люба, уже не удивляясь странностям этого бесполого существа, поспешила на второй этаж.
На лестнице она обогнала трех старушек, медленно, с частыми остановками поднимавшихся по мокрым после мытья ступенькам. Оглянувшись, спросила:
— Почему бы им не оборудовать столовую внизу? Ведь тяжело вот так, каждый день, туда-сюда.
— И-эх, милая, да кому мы нужны? — бойко ответила одна из старушек в синем фланелевом халате. — Пока можем, ходим. А уж когда обезножим совсем — в комнату будут носить. Такой здесь порядок.
Столовая находилась над вестибюлем, сразу напротив лестницы, и не была отгорожена от коридора. Это была так называемая рекреация, широко распространенная в архитектуре больничных и учебных корпусов. По обе стороны в столовую выходили двери: одна из кухни, другая из моечного блока. Прямо располагались три больших окна с тюлевыми гардинами и цветочными горшками на широких подоконниках. За легкими столами с пластиковым покрытием кое-где сидели, в основном, женщины преклонного возраста. Они тихо переговаривались между собой и почти не обратили на Любу внимания. «Они уже не в том возрасте, чтобы удивляться, — догадалась Люба. — Неужели и я доживу до этого?»
Из кухни вышла Нинель Эдуардовна. Одного взгляда на нее было достаточно, чтобы сделать вывод: она здесь полноправная хозяйка. Царственно кивнув на приветствие какой-то старушки, она подошла к Любе:
— Сделаем так. Дадим ему возможность спокойно поесть. У нас сейчас первый ужин. Заодно проведем маленький эксперимент. Вы сядете рядом — так, чтобы он смог увидеть вас. Поняли, в чем смысл?
— Да. Вы думаете, он узнает меня?
— Маловероятно. Но попробовать надо. Вот сюда, за этот стол. Вам, кстати, не помешает подкрепиться. Такую дорогу проделали…
— Но я, наверное, тут лишний едок?
— Не беспокойтесь. У нас готовят больше, чем контингент может съесть. Не забывайте об их возрасте. Некоторые отказываются от блюд, предпочитают только чай с булочкой.
Когда перед Любой поставили тарелку с «блюдом», Люба поняла, почему «некоторые отказываются» от него. Ужин представлял собой тушеную квашеную капусту с крошечной котлеткой из мяса неизвестного происхождения. Вот откуда этот вездесущий кислый запах! Люба взяла ложку (вилок не было) и попробовала еду. «Есть можно», — хмыкнула Люба и едва не поперхнулась — прямо на нее из коридора шел Игорь. Рядом с ним, прихрамывая, но стараясь не отстать, шагал невысокий старичок с сухим, благообразным лицом монаха-пустынника. Они о чем-то беседовали. До Любиного слуха долетел отрывок фразы, произнесенной старичком:
— Вот и я об эту пору о разном думаю. Больше, знаете, о годах ушедших, понапрасну сгоревших в суете житейской.
Так и сказал: «Сгоревших». Но Любе было не до старичка с его сожалениями о прошлой жизни. Она украдкой посматривала на Игоря, стараясь не пропустить его встречный взгляд.
И он посмотрел на нее! Это был взгляд чужого, незнакомого человека на свежее, вновь прибывшее лицо. Он задержал на ней взгляд ровно настолько, насколько допускало приличие и требовало обычное любопытство, возникающее у мужчины при виде миловидной, еще не старой женщины. Игорь взглянул и отвернулся, зато старичок-пустынник буквально уставился на Любу, смутив ее церемонным поклоном. Люба кивнула в ответ и беспомощно поискала глазами Нинель Эдуардовну. Врач величественно стояла в проеме кухонной двери и снисходительно улыбалась. Ее победоносный вид смутил Любу и одновременно насторожил.
Люба больше не могла сидеть в столовой, среди этих стариков, равнодушно пережевывающих пищу, безучастных ко всему, что их окружало, и в том числе к ее беде. Она встала и пошла по коридору. Ее догнала Нинель Эдуардовна:
— Ну! Что я говорила? Не узнал! Это говорит о полной потере памяти. Ведь он не помнит не только свою семью, но и самого себя: ни родителей, ни места рождения, ни профессии — ничего!
— Скажите, а есть хоть какая-нибудь надежда?
— В моей практике все случаи амнезии, в основном, возрастные. Старики теряют память в связи со склерозом и другими заболеваниями. А здесь нетипичный случай. Мужчина в принципе еще в цветущем возрасте. Кстати, сколько ему?
— Пятьдесят.
— Хм. Я думала, что больше. Для склероза рановато. Здесь, мне кажется, криминалом попахивает.
— Вы хотите сказать, что его чем-то напоили?
— Вот-вот. Клофелином, например.
— Но кто же этот злодей?
— Наверное, тот, кому это было выгодно. К примеру, я слышала, что такими клофелинщиками часто бывают попутчики в поездах или девицы легкого поведения.