не хранил, но на случай крысиных визитов приволок с заводской свалки помятый электрощиток с дверцей, служивший небольшим сейфом.
Проблема освещения решалась с помощью купленного фонаря. Но она беспокоила лишь по ночам. Днем в бункере стоял сумрак. Света, проникающего сквозь грязное окно в трех метрах от Петрова лежбища, вполне хватало, чтобы ориентироваться. Он мог без труда организовать полноценное электрическое освещение, но это означало демаскировку. Рисковать смысла не было. Провода на площадку он все же протянул, обнаружив в углу за толстой трубой распаечную коробку, в которой присутствовало напряжение. Двести двадцать вольт в любом случае требовались. Надо периодически заряжать аккумуляторы для фонаря. В планах стоял пункт - приобрести маленькую электроплитку. На первых порах ему хватало кипятильника.
Но самый существенный аргумент, толкнувший на проброску "сопли", по которой его легко могли вычислить - ноутбук. Не открывать окно во внешний мир Петр себе позволить не мог. Эта последняя связующая нить не давала окончательно опуститься. Он заставлял себя умываться и чистить зубы. Брился каждый день, расставшись с бородой. Обросшая физиономия слишком стимулирует московскую полицию на бесконечные проверки документов. Откупы пробивали чувствительные бреши в бюджете.
Немыслимо, но он научился мыться с мылом, поливая себя водой из пластиковой бутылки, дрожа от холода. Петр стирал, пряча мокрые носки и белье между теплыми трубами. Человеку в любом положении требуется отхожее место. Об этом также пришлось позаботиться, чтобы не натолкнуть обслуживающий персонал на нежелательные мысли о поисках источника фекальных ароматов...
Когда оставались силы, он пытался писать, чувствуя бессмысленность усилий. Все, что задумывалось ранее, постепенно теряло актуальность. Условия жизни, которые даже спартанскими назвать язык не повернется, в труху расплющивали желание что-то выражать. Тем более фантазировать. Жизнь мелькала перед глазами сумасшедшими вспышками стробоскопа выживания. Никакая фантазия не способна родить подобное безумие.
Чаще Петр устало гостил у Глеба или Сержа.
Иногда он заходил на читательские форумы, отслеживая новости. Писать Максиму Стрелецкому не хотелось. Писать было нечего. Цивилизованный мир постепенно отодвигался в недоступное восприятию бомжа зазеркалье. Петр понимал, что рано или поздно сам станет бомжом. Вначале телесно. Затем душой. Это неизбежно, когда ты выброшен из социума на помойку. Как бы комфортно ни было обустроено нечеловеческое жилище, где он вынужден таиться, словно дикий зверь в норе, ждущий облавы. Индивидуум, выживающий между обществом нормальных людей и пыльным безвоздушным подземельем промзоны, становится изгоем прежде всего в собственных глазах. По этому безнадежному взгляду куда-то внутрь себя люди на улицах определяют тех, кто окончательно отрыгнут обществом. Даже если падшего мужчину (или женщину) одеть во все чистое. Даже если отмыть, постричь и причесать. Духовный крест, выжженный изгоями на своем лбу невозможно скрыть новой одеждой или смыть баней.
За неделю до Нового Года, когда Петр покупал в магазине самообслуживания хлеб, он вдруг ощутил вокруг себя вакуум. Люди старались не приближаться к нему. Те, кто шел навстречу, опускали глаза или отворачивались. Конечно, его одежда уже выглядела довольно неопрятной, но дело не в одежде. Скорее всего, от него исходил запах. Стойкая отдушка подвала, которую нельзя перебить ничем. Около кассы он вторично ощутил, как люди брезгливо сторонятся его. Девушка-кассир, поджав губы, бросила сдачу. Красноречиво стрельнула подведенными глазками в охранника, курящего на крыльце. Петр обреченно усмехнулся. Начало конца?
Иллюзии способны оттягивать конец.
Он вспомнил, что близится Новый Год. Год его наступающего пятидесятилетия. Петр задумал украсить свою нору. Слишком заметный антураж разводить небезопасно, но кое-какое великолепие устроить можно. На уличном развале он подобрал с земли несколько сосновых веток. Купил пару елочных игрушек и немного блестящей мишуры. Рядом с лежанкой возникла бесформенная кучка хвои, нелепо обложенная блестками. Золотистые шарики покоились сверху, напоминая выкаченные глаза неизвестного существа. Получилось смешно. Мохнато-зеленое лупоглазое нечто, украшенное серебристым дождиком. Смешно и грустно...
Наступило тридцать первое декабря.
Петр вернулся из города пораньше. В пакете новогодняя бутылка колы, хлеб, шоколадный батончик. Днем ранее с ним расплатились за разгрузку связкой незрелых бананов. Это неплохо. Не сгниют раньше времени. С прошлой недели оставалась мумифицированная вареная колбаса. Странно, но "останкинская" не портилась, сколько бы ни хранилась. Конечно, в бункере не жарко, но белок в любом случае должен тухнуть. Колбаска просто усыхает, превращаясь в темный резиновый валик. Ни запаха, ни плесени... Из чего ее делают?
Внезапно праздничные приготовления нарушились.
В бункере вспыхнул свет. Зажмурившись, Петр успел отметить, что его мокрые следы на бетонном полу коллектора, к счастью, уже высохли. Снаружи послышались голоса. Он обомлел, затаившись в гнезде. Через несколько минут хлопнула железная дверь, впуская двоих мужчин в фуфайках. С собой они принесли большой чемодан с инструментом. Негромко переговариваясь, наладчики приступили к работе. Сверяясь с документацией, быстро перекрыли несколько вентилей. Пять минут ушло на то, чтобы сбросить давление в системе. Затем один из них, подсвечивая фонарем, произвел манипуляции с проводами в распаечной коробке, хотя на панели установлены кнопки. Два насоса из трех угомонились. В первый момент показалось, что в помещении воцарилось непривычно гулкое безмолвие. Удовлетворенно переглянувшись, рабочие вышли. Повторно грохнула дверь. Петр вздохнул с облегчением.
Он не знал, что, уходя, наладчики повесили на двери замок. В связи с новогодними каникулами на комбинате проводились регламентные работы. Страна готовилась культурно отдыхать. Государство дарило гражданам почти полмесяца обильных, но заслуженных возлияний. Экономика страны реагировала соответственно. Тарный комбинат не останавливается, но портфель заказов в январе заметно худеет. Коллектор также должен функционировать пропорционально загрузке производственных мощностей. Ближе к ночи Петр ощутил, как в бункере постепенно холодает. Трубы без теплых жидкостей не грели воздух.
Закончив ужин, он решил подкрепиться горячим чаем. Но кипятильник не работал. Провода оказались обесточены. Вероятно, рабочие отключили напряжение. Петр решил, что это не самая большая неприятность. Зато он сможет, наконец, поспать в тишине. Почти в тишине. Одна, не самая мощная магистраль, продолжала качать, издавая еле слышную вибрацию. Надев на себя все, что можно, он приготовился ко сну.
Петр зачем-то включил ноутбук. Когда он последний раз трогал его?
Убирая со стола, он услышал внутренний вопрос, адресованный никому. Что ждало Петра, если бы те ребята вырубили коллектор полностью? Воспоминания натолкнули на мысль, что следует закончить одно важное дело. Вообще-то оно запланировано на поздний вечер, после того как он вернется, простившись с Виолеттой. Но мутное состояние побудило внести в план изменения. Зачем откладывать? Разве можно быть уверенным, что через несколько часов будешь располагать возможностью исполнить задуманное?
Предстоит выбраться из квартиры и дойти до метро. Затем проехать немалое расстояние под землей. Далее наземным транспортом несколько километров по вечерней Москве до закрытого кондоминиума, где обосновалась Виолетта. Много вечеров он наблюдал за освещенными окнами многоэтажки, надеясь угадать ее квартиру, но тщетно. Сегодня он как обычно покружит около дома и вернется на Кавказский бульвар. Все это время он будет подвергнут риску. Никто не знает будущего. В любой момент то, что кажется незыблемым и предсказуемым, может улизнуть из-под контроля самонадеянности. К чему откладывать на вечер то, что он должен в любом случае закончить?
Его не просто толкает к этому привычка осторожничать.
Прокручивая в памяти новогодние приключения, нежданно выпавшие на его долю, Петр, наконец, навел резкость в гадких чувствах, терзавших его всю последнюю неделю. Нет, не приближающийся отъезд в неизвестность пугает стеной пустоты. Не перспектива окончательного расставания с женой и дочерью, живущими своей столичной жизнью, тянет из него жилы. Нет... Картину искажает очень неприятное удушливое ощущение.
Он понял... Да... Петр не видит будущего...
Это очень странно и дико. Он всегда видел будущее. Всегда... Даже когда тонул рваной окровавленной тряпкой на середине Волги, он его чувствовал. Видел в нем себя. Спорил с Виолой. Чувствовал в ладони холодные пальцы дочери... Слышал незнакомые детские голоса... Пялился в угасающий экран ноутбука... Не веря себе, списывая на бьющий в мутнеющее сознание ударами молота инстинкт самосохранения. Будущее было! Он погибал, но оно было...
Даже тогда, когда узнал, что его больше нет среди живых, задыхаясь от кипящих слез бессилия над своей могилой. Не понимая, не ощущая, как жить дальше. Ни сном, ни духом не ведая, что Марго уже держит к нему путь. Завтрашний день подсвечивал тусклой лампадой, призывая верить. Призывая жить! Буду