Лучше всего было бы использовать его прах как удобрение для дуба или иного дерева с тяжелой развесистой кроной и сильными узловатыми корнями, на стволе которого могли бы вырезать свои имена студенты, а на ветвях удержались бы тонны снега.
После похорон я скрылся от людей.
Мне нужно было время, чтобы подумать о друге и превратить его из человека в память о человеке.
Его было так легко запомнить! Я не только видел и слышал его, но чувствовал, как вибрирует его дух.
Когда я убедился в том, что он навечно врезан в мою память, я прочел письмо с надписью «ПЕРВОЕ». Конечно, был соблазн начать с письма «ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ», а уж потом приняться за «ПЕРВОЕ», так как я заподозрил Хикхофа в розыгрыше. Потом я сдержался — вряд ли он стал бы шутить перед лицом смерти. Нет, он пошел по очевидному пути, потому что любая очевидность очищается смертью.
«Дорогой Гарольд!
Когда ты будешь читать эти строчки, я уже умру, что кажется нелепым. Но учти, я хотел бы с тобой повидаться на том свете. Тогда я продолжу заниматься образованием твоей души. А если существует вечность, то я воспользуюсь ею в своих низменных интересах.
Пока что я прошу тебя об одолжении. Разумеется, моя просьба глупа и потребует от тебя немалых усилий. Со своей стороны, у тебя остается право отказать мне, более того, я бы посоветовал тебе поступить именно так.
В благородном местечке под названием Кучка-на-Гудзоне обитает леди, которая владеет магазином «Пудельвилль». Эта дама, представляющая собой смесь эстрогенов, скопидомства и нежности к животным, оказалась владелицей удивительной находки. А именно: яйца глака.
Уже несколько лет никто не видел ни одного яйца глака. Возможно, это яйцо — последнее в мире.
Яйцо привез ей родственник, служивший на радарной станции на Лабрадоре. Я увидел яйцо в ее лавке, когда зашел туда, намереваясь купить попугая. К счастью, яйцо лежало у самого радиатора центрального отопления.
Гарольд, я убежден, что яйцо таит в себе живого зародыша.
С тех пор я платил этой даме, чтобы она не забывала подогревать яйцо. Как известно, яйцо глака высиживается семь лет и четыре дня, Я обратился за советом к покойному доктору Наглю с факультета антропологии. Он определил дату появления птенца — середина апреля будущего года.
Гарольд, как известно, глаки вымерли.
Ты можешь себе представить важность этой информации! (Учти, сейчас ты увидел первый восклицательный знак, который я поставил в своем тексте с того момента, когда умер кайзер Вильгельм.)
Я не думаю, что со мной что-нибудь случится до того дня. Я еще никогда не чувствовал себя хуже, что несомненно знак отличного здоровья. Но если меня прихлопнет летающий канализационный люк или замерзший кал с пролетающего самолета и на тебя свалится немыслимая задача вскрыть и прочесть это письмо, я прошу тебя сделать следующее:
1. Отправляйся в Верхнештатский банк. Там ты обнаружишь счет на наше с тобой имя, на котором лежит пять тысяч долларов.
2. Отыщи даму в Кучке-на-Гудзоне, имя которой мисс Му ниш. Заплати ей согласно нашей договоренности две тысячи пятьсот долларов за содержание яйца.
3. Забери яйцо, оберни его и держи в теплом месте до апрельских ид. Затем ты должен будешь отвезти его в единственное место, где водились глаки, — а именно, на северный Лабрадор.
4. ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. Хоть сам доктор Нагль с антропологического факультета благополучно скончался, у меня есть основания полагать, что он успел сообщить сыну о моей находке. К тому же я убежден, судя по дрожи в правом ухе доктора Нагля, что старик сходил с ума от тщеславия и представлял себе, как опубликует статью в «Американском исследователе» под названием «Глак Нагля». Тебе известно, что антропологи не останавливаются ни перед чем ради удовлетворения своих амбиций. А об их сыновьях и говорить не приходится. У меня дурные предчувствия, Гарольд. Бойся младшего Нагля.
5. Ввиду реальной угрозы со стороны Наглей, я прошу тебя действовать тайно и осторожно.
Гарольд, мое эрзац-дитя, я понимаю, что просьба моя тебе покажется странной. Поэтому хорошенько подумай, прежде чем браться за исполнение завещания старого дурака. И если ты не чувствуешь в себе сил и желания помочь мне, забудь обо всем.
Возьми в банке мои деньги и промотай их в свое удовольствие. Мои письма отправь в мусорную корзину. Выпей шампузы и спой псалом «Ты все ближе к Богу». Разбей бокал и плыви дальше. Делай, что тебе заблагорассудится.