ПИТЕР. Всего?! Ну это, конечно, не время, это не срок. Полтора года — это «фу»! (ДЖИНН) Я встретил его мать в восемь часов пятнадцать минут…
ДЖИНН. Какая точность!
ПИТЕР. Я — швейцарец. К девяти она мне рассказала всю свою жизнь, к десяти я ей рассказал свою, а в полночь мы признались в любви. Стояла удивительная белая ночь. Каменные львы с шарами удивленно смотрели на нас… Куда-то на своем коне скакал мой тезка Пётр, и Нева тихо пела внизу.
— Je vous aime! — сказал я.
— Я люблю тебя, — ответила она по-русски.
ДЖИНН. Ты знал русский, Петя?
ПИТЕР. Несколько ругательств. Но к этому моменту они не подходили.
ДЖИНН. Она знала немецкий?
ПИТЕР. Да, три слова: Хенде хох! Гитлер-капут! И «Warum?!» Но и это не подходило к моменту… И все-таки мы поняли друг друга… Как все было прозрачно и ясно. Как белая ночь… Быстро неслась кибитка в то время… И веселый ветер свистел в ушах. До сих пор он еще там посвистывает…
ПИТЕР откинулся в кресле, и взгляд его улетел в Альпы.
ПИТЕР (РОЛАНУ). Так, значит, ты работал, лечил людей. И один раз даже потерял голову. И это очень не мало. Можно потерять раз и навсегда. Как твой отец… Пожалуй, это самый лучший вариант — потерять раз и навсегда. Потому что, когда теряешь голову много раз — то много раз ее и находишь. А это скучно — найти свою голову. Это так скучно… Веселее всего жить без нее… И вообще, ребята, мы все не тем занимаемся! А, как вы считаете? Надо бы все бросить и научиться останавливать мгновение. Представляете, остановить прекрасную секунду? Их ведь не так много, даже у таких веселых и удачливых людей, как я… Неужели их нельзя как-то задержать, зафиксировать, а? Представляешь, ДЖИНН, наш Вася находит средство, и все мы останавливаем момент, когда нам сказочно хорошо, и всю нашу жизнь тянется это удивительное мгновение — и нам хорошо всегда. И решены сразу все проблемы… А, Вася, займись…
РОЛАН. Хорошо. Я подумаю… Но мне кажется, это больше подошло бы тебе.
ПИТЕР. Ты все-таки мой сын, ты чувствуешь папу… Я как раз именно этим и занимался… Все эти годы.
РОЛАН. И остановил?
ПИТЕР. Представь себе — раньше да. Раньше — я останавливал.
РОЛАН. А сейчас?
ПИТЕР. Сейчас? Ничего не хочется мне сейчас останавливать, дети… Лошадка жизни моей еле плетется… (РОЛАНУ) Ты спрашиваешь, чем я занимался все эти годы? Одним — я вспоминал твою мать, гугенот Вася. Нет в мире кабака, где бы я ее не вспоминал. И порта… Я вспоминал ее с докерами Вальпу, с сандинистами. В Сельве, когда я продавал автомобили и когда служил в Красном Кресте, и когда снимал фильм в джунглях Конго. И все понимали меня. Потому что я влюблен, и у меня открытое сердце… Вот чем я занимался. Ты все понял?
РОЛАН. Не совсем…
ПИТЕР (ДЖИНН). За что вы полюбили этого типа? Этого сумрачного субъекта, который все принимает всерьез, кроме своего отца? Которого он считает чудаком. Если не больше…
ДЖИНН. Не знаю. Может быть, из-за этого чудака.
ПИТЕР. Слышишь, шалопай?.. Всем лучшим ты обязан этому чудаку. А теперь еще и ДЖИНН.
ДЖИНН (подняв рюмку). За тебя, Петя!
ПИТЕР (РОЛАНУ). Взгляни, за меня пьют божественные создания! И любят!
ДЖИНН. И любят.
ПИТЕР (РОЛАНУ). Вот видишь… Хотя это и опасно. Да, да… Я опасный тип, ДЖИНН. За любовь ко мне бросали в тюрьму, вели в лагерь… Те, кто любил меня, начинали греметь кандалами.
ДЖИНН расхохоталась.
ПИТЕР. Ты не веришь? Подтверди, Вася! Защити своего отца. Что ты, как воды в рот набрал? Меня было запрещено любить, ДЖИНН. В той странной стране женщины не имели права любить меня. Все сто миллионов…
ДЖИНН. Там была запрещена любовь?
ПИТЕР. Не знаю… Во всяком случае — ко мне.
ДЖИНН. И все-таки одна тебя полюбила?
ПИТЕР. И притом — самая прекрасная!
ДЖИНН. И что же с ней сделали?
ПИТЕР. Ее бросили в Кресты.
ДЖИНН. Кресты?
ПИТЕР. Да, это такое кирпичное здание на берегу Невы, где моя жена провела медовый месяц… Или, если хочешь, медовый год и даже медовую пятилетку… Там все меряют пятилетками…
ДЖИНН. И ты не мог ей петь романсы под окнами?
ПИТЕР. Хм… Романсы… Мне даже не разрешили передать ей эту пластинку. Впрочем, если бы я и смог это сделать — там все равно не на чем было ее проиграть.