В смятенье чувств моих — нет места гневу:
без ропота приму я жребий свой.
Ты — как огни в закатном ярком небе —
останешься несбывшейся мечтой.
3. «Я в любовь давно уже не верю…»
Я в любовь давно уже не верю,
и признаний позабыл слова.
Взвешивает радость новой мерой
не кружась, как прежде, голова.
Встреч ищу. Но в сердце нет горенья;
дрожь волненья голос не прервет.
Чужды мне любовные сомненья,
чужд непролитых слез тайный гнет.
Нет, любви я больше не поверю:
дорог мне души моей покой.
Почему же гаснет в дымке серой
свет заката, прежде золотой?
Почему бегут бесцветно весны,
ночь длинна, но сон не шлет утех;
почему в горах и в чаще леса
эхо мой не повторяет смех?..
«Помню все. Был ноябрь. Первый снег…»
Моему сыну
Помню все. Был ноябрь. Первый снег.
Было первое в жизни горе.
Как вчера — у ворот следы
от резиновых черных шин.
Вновь ноябрь. Полегло меж мной
и родным моим домом море
Так вошел он в судьбу мою
горевестником странно-злым.
Но потом — был другой ноябрь:
хлопья снега в легком круженье
заметали следы иных,
бороздивших память утрат.
Первых елок в витринах свет,
предрождественское волненье —
Весть «оттуда»?.. Вернулся, жив!
Первой (первой!) внучки рожденье…
О, заморский ноябрь! Дарил
ты мне много звенящих дат.
3. …КТО ВЕК СВОЙ КОВАЛ…
О «Портрете в рифмованной раме»
Ирине Одоевцевой
Предо мной необычный портрет
в светящейся «лунной» раме.
Акварелью? Маслом? О, нет!
Написал свой портрет
в красках слова поэт.
Ну, а я (вдруг у вас его нет…)
Опишу его здесь стихами.
Полотно соткано из улыбок отчаянья,
любви к жизни, раскаянья…
Сколько, сколько в нем красок,
тонкой кистью начертанных масок!
Вот глаза голубые:
то кокетливо-нежно-живые,
то вдруг темные, мукой залитые,
горем, горем убитые…
Но всегда умно-добрые
и лучистые, звездоподобные.
Лишь порой — гневно-бешено-гордые.
Искрометен в «Портрете» смех
и невинно-беспечен «грех».
Своенравная мысль — царица:
лунной нитью засеребрится
и… спешит в легкой шутке скрыться.
(«Во всем виноват верблюд.
Отдать верблюда под суд!»)
А каноны, предначертанные законы — для других.
Вольным-волен в «Портрете» стих.
Разностопны ямбы? Так что же?
Краски раду — в слово!
Оно все может:
(«В лунном свете блекнет повилика,
В лунатичности серебряного лика
Воскрешает призрачно и дико
Прошлое на новый лад…»)
Вы осудите: много цитат…
А ведь стих здесь — оттенок цвета.
Упущу — не будет портрета.
Но каким же я вижу поэта
на «Портрете»?..
Грусть и радость живут в нем, как сестры, рядом;
а слеза дуновенью веселья рада.
(«Как мне грустно, как весело мне!
Я левкоем цвету на окне,
Я стекаю дождем по стеклу,
Колыхаюсьтенью в углу…»)
Светлой верностью дружба озарена;
а любовь — сердцем-памятью сохранена.
Чувствую молодость в новом портрете
(как в виденном прежде, в мягком берете).
И нового века вижу черты
в лице прежней «невской» красоты.
(«лейте, лейте херувимы,
как на розы Хирошимы,
райский ужас между слов!..»)
В «Портрете» — ни Пиренеев, ни Сены:
есть свет петербургских ночей весенних.
«Не сплю. Меня контрапунктом сложным…»
А.И. Солженицыну
Когда правда загнана в подполье,
она, задыхаясь, ищет выхода с такой силой,
что в неминуемый момент взрыва — погибает все вокруг…»
Эмиль Золя. «Я обвиняю».
Не сплю. Меня контрапунктом сложным
всю ночь будоражит хор голосов.
Глушат их века, камни стен острожных,
радар, электрон — их убить не может
ни сила стихии, ни власть богов.
Пусть слов чужеземных иль русских, древних
я смысл не всегда могу понять;
но слышу мелодии септим гневных
в попытке основы октав прорвать.
Здесь соло вдруг тонет. В фальцете, в свисте
я слышу: измена… клевета… позор!
Но вновь прорывается голос чистый,
в нем дрожь страдания, в нем сила истины,
и он — один — покрывает хор,
как колокол: «Требую правды, света…
Я обвиняю: царит в стране
бесправие… всех виновных — к ответу!
Погибну я, но не буду нем!
То было… Как, было в нашем столетье?
Ведь явственно слышу фальцет и свист,
и вот он — полный презренья к смерти
разносится эхом по всей планете
над всем смелый голос, печален и чист.
Так будет: на Сене, Москве-реке, Арно…
Где б рот ни закрыли любимцу муз
рукою невежественно-коварной —
в ответ прозвучит на весь мир
J’Accuse!
«Художник и Поэт в нем жили рядом…»
В.А. Сумбатову
Перо и Кисть — вот герб двух светлых муз;
Как благодатен тесный их союз!