— Ой, что это? Лампочка перегорела, наверное, — сказала девочка, и вдруг раздался грохот. Следом послышалось шуршание.
— Мамочки! — закричала девочка, и в это же время донеслось хихиканье. Вместе с ним из унитаза вдруг потянулись наверх волосы и уже через секунду затянули девочку вниз».
(Перевод К. Г.)
Корни мотивов современных страшилок о Ханако-сан скорее следует искать в кинематографе, нежели в японских сказках. Тем не менее, тему шаловливых водяных (каппа), характерную для «народного синто», обладающих способностью проникать в водопроводы и канализации через единое пространство воды, можно проследить и в вышеприведённой истории.
Ещё один из излюбленных сюжетов пришёл из фильма «Рингу» («Звонок»), снятого на основе книги японского писателя Судзуки Кодзи. Фильм можно найти и в российском видеопрокате, он существует в двух версиях — японской и американской. Сам автор книги признался в одном из интервью, что американская версия лучше отразила содержание книги и больше пришлась ему по душе. Тем не менее, когда находишься в Японии, смотреть американский фильм совсем не так страшно, как японский. Ведь в фильме показываются те реалии, с которыми ты на самом деле ежедневно сталкиваешься, и каждая из них становится пугающим напоминанием. Сюжет разворачивается вокруг некой видеокассеты, посмотрев которую, в течение семи дней умрёшь насильственной смертью от руки Садако — неугомонного духа девочки, убитой своей матерью. Перед тем как Садако расправляется с очередной жертвой, звонит телефон, что и дало название фильму. Только сделав копию кассеты, можно сохранить себе жизнь. Садако никогда не спала, когда ещё жила в этом мире, — не спит и её дух. Самый страшный момент в фильме — появление Садако из телевизора, — поэтому после просмотра фильма сам опасаешься включать телевизор. Фильм, как и книга, глубоко символичен, может быть, поэтому он так сильно влияет на психику. Например, в фильме присутствуют лошади — древний символ смерти. Героиня «Рингу» пришлась по вкусу японским зрителям, и появилась легенда, что привидение Садако и вправду существует, и где-то есть проклятая кассета. Но пока фильм достаточно новый, и его название не забыто, Садако вызывает куда меньше ужаса, чем Ханако-сан.
О том, что японцы любят драматизировать происходящее и наделять всё мистическим смыслом, я поняла во время серии криминальных происшествий в Нагоя. В городе появился маньяк — женщина, которая, орудуя ножом, убивала на улице молодых девушек. Всем студентам в Университете Нагоя выдали листовки с описанием убийцы и указанием наиболее вероятных мест её нападения на жертву. По местному телевидению только о ней и говорили. Но самое интересное, что убийцу сразу причислили к особой категории маньяков — тоорима, что означает «дьявол с улицы». Так в Японии традиционно называют убийц, нападающих на своих жертв на улицах. Оттого, что она бродила по городу, где мы жили, уже было очень страшно, а пугающее имя только усиливало эффект всеобщего невроза и соединяло образ убийцы с чем-то потусторонним. Через месяц её поймали, но тоорима из Нагоя, наверняка, вошла в число героев страшилок студенческого фольклора.
К. Г.
ЯПОНСКИЕ ПРИМЕТЫ
За время пребывания в Японии мне довелось узнать немалое количество примет, которых японцы придерживаются в повседневном быту. Одни из них напрямую связаны с традиционной японской религией синто, другие — с народными поверьями. Чем дальше от городов и ближе к природе, тем чаще можно встретить людей, которые не только верят во множество примет, но и исправно соблюдают связанные с ними ритуалы. Однако и города не исключение.
Итак, в этой главе я приведу описание японских примет, рассказанных мне обычными современными японцами.
Приметы, связанные с природой
Чтобы затянувшийся дождь прекратился, под стрехой дома надо вывесить маленькую самодельную куколку — тэру-тэру бо:дзу. Круглый комочек бумаги накрывают небольшим кусочком ткани и перевязывают верёвочкой или ниточкой по линии горла. На лице рисуют два глаза и рот, — и получается человечек. Тэру-тэру в переводе на русский означает «сверкающий», бо:дзу — «буддийский монах». Название, вполне вероятно, более позднее, нежели сам ритуал. Если желание сбывается, и дождь перестаёт лить, куколок нужно отнести к реке и спустить по воде.
Гуляя на природе, нельзя свистеть, особенно ночью, а то змеи подумают, будто это лягушки, да и повылезут на поверхность земли, и тогда уж не избежать неприятностей. А в городе нельзя свистеть по вечерам, а то придут воры. Это похоже на русскую примету, согласно которой, если свистишь — не будет денег.