Сегодня Япония ни в политическом, ни в культурном отношении не похожа на ту страну, какой была двести, пятьсот или тысячу лет назад. Но в то же время здесь сохраняется сильно выраженная преемственность: многие современные японцы — прямые потомки тех, кто жил здесь тысячу лет назад, причем зачастую они живут в той же местности и поклоняются тем же богам, что и их предки. Для того чтобы представить суть местных верований, мы должны понять, что саму Японию можно определять по-разному.
Страна, которую мы знаем сейчас, включает четыре важнейших острова: с севера на юг это Хоккайдо, Хонсю, Сикоку и Кюсю. Название Хонсю означает «материк», «основная земля», и это самый большой из островов; за ним по величине следуют Хоккайдо и Кюсю, а Сикоку — меньший из четырех. Но Японский архипелаг — это почти семь тысяч малых островов.
Этот архипелаг лежит к востоку от Азиатского континента, и самоназвание его по-японски — Нихон или Ниппон 
то есть «Страна восходящего солнца», что отражает географическое положение островов. Английское название Japan (и его русское производное Япония) появилось в XVII веке в результате небольшого искажения китайского произношения иероглифов 
на современном мандаринском они читаются рибен, но, вероятно, в раннем мандаринском 1600-х годов говорили чже-пен. Нихон — это королевское имя, достойное империи. Предположительно, оно появилось в годы правления императрицы Суйко 
(прав. 593–628), тридцатого правителя в традиционной линии наследования престола[2]. Предания гласят, что Суйко написала письмо китайскому императору Ян-ди 
(прав. 569–618) из династии Суй, включив в текст такое обращение: «От Сына Неба в Стране восходящего солнца (Нихон) Сыну Неба в Стране заходящего солнца». Это послание целиком вошло в хроники «Суй шу» («Книга Суй»; 636), как и следующая история[3]. Когда император Ян-ди услышал такое обращение, он был возмущен тем, что правитель варварского государства (и тем более женщина!) претендует на титул, равный тому, которым обладает император Китая. Согласно «Суй шу», Ян-ди приказал письмо сжечь и никакого ответа не давать.
Независимо от достоверности этого рассказа из хроник «Суй шу», название Нихон уже с VIII века использовали и в Японии, и за ее пределами. Оно стало официальным именем страны, принятым при императорском дворе, и отчасти поэтому оно по сей день остается самоназванием государства[4]. Но окончательно название Нихон, как и границы земель, связанных с этим именем, утвердилось лишь около двухсот лет назад. Возьмем, например, Хоккайдо, самый северный из основных островов архипелага. Сегодня он известен полями лаванды, лыжными курортами и пивом, которое варят в Саппоро. Но этот остров вошел в состав Японии лишь к концу XVIII века, а прежде считался мистической страной варваров и упоминался под разными именами. Коренное население Хоккайдо, айны, на протяжении большей части японской истории воспринимались как чужеземцы и дикари, исповедующие культ медведя, и, к сожалению, так же относились к ним и спустя многие годы после присоединения и колонизации острова.
Значительные территории на севере Хонсю в течение большей части японской истории также были опасным пограничным районом. Единство этого главного острова провозглашалось императорами уже с VII века, но земли к северу от пригородов современного Токио долгое время оставались не освоенными и малоизвестными: их медленно покоряли в ходе целой череды военных кампаний, тянувшихся вплоть до 1100-х годов. Цепочка островов, изгибающихся полукругом к югу от Кюсю до Окинавы, а затем к Тайваню, сегодня разделена на префектуры Кагосима и Окинава. Однако с XIV по XVII век это было отдельное государство — королевство Рюкю. Официально Рюкю было завоевано в начале 1600-х годов и с тех пор является частью Японии, за исключением периода американской оккупации с 1945 по 1972 год. Сегодня все эти регионы называют японскими, но исторически они не были частью Государства Японии, и это отражается в том, что можно назвать японской мифологией.
Рассвет зарождается за священной парой скал Футами в современной префектуре Миэ. Эти скалы, связанные священной веревкой, сплетенной из рисовой соломы, были объектом поклонения в расположенном по соседству святилище Футами
Rijksmuseum, Amsterdam
Почти всю свою историю определение «Япония» относилось к территории, которой правил японский императорский двор. Даже в те периоды, когда власть оказывалась в других руках, как это было при сёгунатах (военных правительствах Средневековья), император и его двор воспринимались как центр государства. В прежние века для многих японцев страна была областью, на которую заявляет свои права император, даже когда он терял реальную власть. В Новое время определение «Япония» изменилось: оно стало обозначать земли, контролируемые японцами, приобрело этнический и культурный смысл, уточняющий, что японец — это человек, говорящий на японском языке. Однако непросто установить, что именно делает людей одним народом или, в новейшие времена, нацией, даже когда речь идет о стране с относительно гомогенным населением, каковой Япония является с точки зрения самих японцев и большинства иностранцев.