— Но мы же с самого начала заявили, что будем сражаться до последнего человека.
— Так ведь то лозунг. Лозунг, понимаешь? Чем он громче, тем лучше. Но ты же не дитя, чтобы принимать его всерьез.
Такано холодно слушал эту болтовню. Все эти люди, желавшие скорейшей капитуляции своей страны, казались ему жалкими и ничтожными. Но гнева он не испытывал, потому что и сам был одним из них. Как все это омерзительно! Все они, включая и его самого, достойны презрения.
Однако Такано никак не ожидал, что Япония капитулирует, приняв условия Потсдамской декларации. Да и в уставе японской армии даже не было такого слова — «капитуляция». «Умри, но не сдавайся!» — таков был закон. Разве мыслимо, чтобы японская императорская армия капитулировала!
Такано невольно вспомнил речь, которую произнес командир полка перед офицерами, когда они стояли в Центральном Китае. Соединенные Штаты, говорил он, требуют, чтобы Япония вывела свои войска из Китая, тогда-де они отменят экономическую блокаду Японии. К сожалению, некоторые политики склоняются перед этим позорным требованием, идут на соглашение с Соединенными Штатами. Можем ли мы, военные, смириться с этим? Его превосходительство командующий экспедиционной армией в Китае заявляет, что это было бы постыдным актом по отношению к душам славных героев, погибших на земле Китая, к их семьям, не говоря уже о том, что будет потеряно все, что завоевано. И военный министр сказал, что он не может спать спокойно и потому направляется на моление в храм Ясукуни.
Так взывал командир полка к Такано и другим офицерам. Теперь, если Япония капитулирует, приняв условия Потсдамской декларации, думал Такано, в самом деле, как они смогут оправдать себя перед сотнями тысяч душ героев, погибших славной смертью на огромных просторах Азии и Тихого океана? Да и мыслимо ли, чтобы ставка верховного командования добровольно капитулировала? Даже если ослабнет воинский дух, расшатается дисциплина в войсках и станет невозможным контроль из центра, даже если армия и страна будут охвачены смятением, командование не сложит оружия. Даже если случится самое худшее — противник высадится на Японские острова, — и то потребуется по крайней мере несколько лет, чтобы заставить страну капитулировать. Такано было больно видеть, как шумно веселятся пленные — словно Япония уже сдалась на милость победителя.
— О чем там они говорят, в этом Обществе новой жизни? — спросил однажды Такано у Ёсимуры, когда тот вернулся с собрания. Был уже одиннадцатый час, все забрались в постели, но еще не спали. Раскладушки Такано и Ёсимуры стояли рядом.
— Я только раза два или три был на собраниях, — сказал Ёсимура. Он снял красную одежду и остался в нижнем белье. — Еще как следует не разобрался, однако разговоры они ведут интересные. Я сроду такого не слыхивал! Почему бы и вам, господин фельдфебель, не пойти к ним, хотя бы для того, чтобы время убить.
Собрания Общества новой жизни проходили в лагерной канцелярии. Приходило человек тринадцать пленных, они усаживались на деревянные лавки у длинного грубо сколоченного стола, над которым свисала лампочка без плафона, и с восьми до десяти часов вечера обсуждали свои проблемы. Ёсимура обычно молча сидел в сторонке на краешке скамьи и слушал.
— Вы, наверно, знаете поручика Татибану? Так вот, сегодня он поспорил с Кубо, — сказал Ёсимура.
— Это какой Татибана? Не тот ли робкий поручик из полевой артиллерии?
— Он самый. Татибана, видимо, тоже прочитал «Записки пленного».
И Ёсимура рассказал, как это все произошло. Еще до того, как началось собрание, Татибана сказал Кубо:
— У меня такое впечатление, что вы, Кубо-сан, оцениваете события не с позиций японской армии, а с позиций союзников. Я тоже считаю, что порядки в японской армии недемократичны, жестоки, у нас совсем не ценят человеческую жизнь, и вы приводите много тому примеров. Это действительно так. Однако вы утверждаете, что великая восточноазиатская война с самого начала была войной несправедливой и, чем скорее капитулирует Япония, тем лучше. Вот тут я не могу с вами согласиться. Мне кажется, вы следуете пословице: «Прав тот, кто победил».
Татибана посмотрел на Кубо, сидящего напротив, и взгляд его был холоден и тверд.
Поручику Татибане было всего двадцать четыре года, в армию он попал сразу же после окончания сельскохозяйственной школы, круглое лицо его было совсем еще мальчишеским. В лагере поручик уже старожил. Когда он раздевался, на правом плече, у ключицы, был заметен длинный шрам. Говорят, он был тяжело ранен осколком, потерял сознание — так его захватили в плен. На собрания Общества новой жизни Татибана стал ходить недавно.