Глава 33
Фрида была разочарована и расстроена. Альбом «Something Going On», возможно, и не был столь успешным, как любой из альбомов Abba, но все же объем его продаж достиг миллиона копий, а «I Know There’s Something Going On» стала довольно большим хитом. Это был многообещающий старт новой сольной карьеры. Увы, ее второй альбом «Shine», похоже, не вызвал ни у кого особого интереса.Она опять пригласила в качестве продюсера Фила Коллинза, но он к тому времени уже стал мегазвездой и больше не снисходил до продюсерской работы. Тем не менее Фрида была настроена утвердиться в качестве современной рок-певицы, и с помощью Тумаса Юханссона ей удалось заручиться согласием продюсера Стива Лиллиуайта.Это был прекрасный выбор. Лиллиуайт работал с такими исполнителями, как Питер Габриэль и U2, Simple Minds и Big Country и являлся самым востребованным из популярных молодых продюсеров. Основная часть нового альбома Фриды была записана в феврале — марте 1984 года в Париже. Она выбрала французскую столицу, чтобы иметь возможность проводить время с Бобо Йертом, жившим там.Фил Коллинз в свое время посоветовал ей писать собственные песни, чего Фрида никогда прежде не делала, и она последовала ему, найдя в этом новом для нее занятии неизъяснимое удовольствие. Весной 1983 года она сделала несколько демозаписей своих песен под аккомпанемент группы Rendez-Vous под управлением ее сына Ханса и сына Бенни Петера. Правда, эти песни «My Dearest Friend», «I Don’t Wanna Be Alone» и «Light Of Love» так никогда и не были выпущены Фридой .(Сын Фриды Ханс выпустил версию “I Don”t Wanna Be Alone” во время своей непродолжительной карьеры записывающегося артиста под псевдонимом F/X в 1984 году)Только две из дюжины написанных Фридой песен были записаны надлежащим образом, когда начались сеансы записи альбома «Shine». Довольно средняя вещь «That’s Tough», написанная совместно с Хансом и Кирсти Макколл — партнершой Лиллиуайта и бэк-вокалисткой на альбоме — была выпущена на второй стороне сингла (Кристи Макколл трагически погибла в декабре 2000 года, Прим. ред.). Баллада «Don’t Do It», тем не менее, была включена в перечень песен альбома. Подобно «I Don’t Wanna Be Alone», она имела приятную мелодию и звучала многообещающе. Бьерн и Бенни сделали свой взнос, подарив ей неиспользованный трек, оставшийся после сеансов записи «Chess». Это была баллада в среднем темпе, называвшаяся «Slowly». На сегодняшний день это последняя новая композиция Андерссона — Ульвеуса, записанная одной из представительниц женской половины Abba.Уже закончив альбом, Фрида решила, что проекту не хватает синглов, и только тогда был записан заглавный трек и сингл «Shine». Альбом вышел в сентябре 1984 года. Однако все усилия оказались тщетными. В целом «Shine» был сделан профессионально и добротно — в свойственном Лиллиуайту напыщенном стиле 80-х, — но его характеризовала некоторая безликость. Представлялось не очень понятным, кто будет покупать альбом и почему.Альбом и сингл появились на короткое время в Тор 10 в одной или двух странах, но в остальных ушли на дно чартов, не оставив следа. Так, в Великобритании альбом достиг только 67-й позиции, что определило его судьбу на большинстве территорий. Фрида явно не ожидала подобного. В интервью, сразу после выхода альбома, она с восторгом говорила о том, как ее вдохновляло сотрудничество со Стивом Лиллиуайтом. «Я сейчас нахожусь на подъеме, — заявила она. — Я уже начала писать песни и намереваюсь в ближайшем будущем выпустить новый альбом».Когда «Shine» умер ужасной смертью, ее словно обдало холодной водой. Обретение себя как современной, международной рок-певицы, европейской Пэт Бенатар, курсирующей между Лондоном и Парижем, неожиданно утратило значение. Фриде было под 40, и, поскольку меломаны повернулись к ней спиной, ей вновь пришлось переоценивать свою жизнь. Ее отношения с Бобо Йертом зашли в тупик, и, когда их пути окончательно разошлись, Фрида переехала из Лондона в Швейцарию. Она также купила шикарный особняк на острове Майорка.В ее жизнь вошел новый мужчина: Хайнрих Руззо Реусс фон Плауэн. 35-летний немецкий князь был одновременно земным и утонченным. Получивший образование архитектора полей для гольфа, он имел двух маленьких дочерей-близнецов от предыдущего брака. Его мать была шведкой, и в юности Руззо учился в престижной школе-интернате Lundsberg. Среди его друзей был будущий король Швеции Карл XVI Густав.Пылкий роман с Руззо Реуссом позволил Фриде еще раз обрести себя. Хотя она не думала об этом, новые серьезные отношения давали ей возможность подвести последнюю черту под ее прошлым «Фриды из Abba». Теперь она могла сделать шаг назад и оценить свое положение. Иллюзорное существование рок-звезды в столице шоу-бизнеса Лондоне уступило место более роскошной и размеренной жизни с привкусом аристократизма. В 1986 году пара поселилась в особняке Руззо во Фрибурге, Швейцария.Позже Фрида часто размышляла о том, что значила для нее на исходе ее музыкальной карьеры встреча с Руззо. «Я привыкла думать в первую очередь о себе и ставить на первое место свои проблемы, — говорила она. — Все изменило знакомство с Руззо. Когда мы стали жить вместе, я приняла решение. Впервые; в жизни мне хотелось отдать всю себя другому человеку».Фрида ушла из музыкального бизнеса, если не считать одно-два появления в качестве гостя в записях других артистов на протяжении следующих нескольких лет и даже попросила свой фэн-клуб прекратить деятельность. Эксперименты с цветом волос 80-х от ярко-красного до ослепительно белого -закончились, и отныне она была шатенкой, как ей предопределила природа. Фрида и Руззо вели относительно уединенную жизнь, общаясь с королем и королевой Швеции, а также друзьями из высшего общества. В интервью в октябре 1989 года Фрида дала понять, что более не является публичной фигурой, сказав о себе как о «человеке, совершенно неинтересном для прессы».Примерно в то же самое время в жизни Агнеты происходили похожие события. В сентябре 1984 года она начала записывать свой второй сольный англоязычный альбом с продюсером Эриком Стюартом, игравшим когда-то в группе 10сс и потерявшим интерес к интеллектуальной поп-музыке, в которой столь преуспела его бывшая группа в 70-х. «Eyes Of A Woman» получился интереснее ее предыдущего альбома, но его несколько испортила продюсерская работа, выполненная в типично английском стиле, который к тому времени уже устарел.Агнета написала две собственные вещи. «You’re There» была выпущена на второй стороне сингла, а «I Won’t Let You Go» стала первым синглом с альбома. Великолепная, энергичная мелодия, совсем непохожая на балладу, она могла бы стать международным хитом, если бы ее спродюсировали на фабрике хитов Стока -Эйткена- Уотермана несколькими годами ранее. К сожалению, этого не случилось. Весной 1985 года «Eyes Of A Woman» и его синглы постигла та же судьба, что и «Shine» Фриды. Не спасло положение и участие такого талантливого композитора, как Джефф Линн из Electric Light Orchestra: кроме Швеции, работу Агнеты нигде больше не заметили.Она решила вести уединенную жизнь и на протяжении нескольких лет появлялась на публике только в сопровождении своего постоянного телохранителя Хассе Бломгрена, служащего EMA Telstar, компании Тумаса Юханссона. При ее благосостоянии и отвращении к публичности, у Агнеты отсутствовала какая-либо мотивация, чтобы оставаться в музыкальном бизнесе. А ведь двадцать лет назад она страстно мечтала стать знаменитой и выступать на телевидении! «Неужели вы считаете, что я буду скучать по постоянному стрессу, безумию и ожиданию? Никогда в жизни!» — сказала она репортеру перед выходом на сцену в телевизионном шоу в Монтре в мае 1985 года.Мелодии больше не лились из глубин ее души на клавиши фортепьяно, их сочинение превратилось в тяжелый, изнурительный труд. После нескольких лет, последовавших за прорывом Abba на международную сцену, в конце 1978 года Агнета вновь начала писать песни. Так появилась «Nar du tar mig i din famn» («Когда ты берешь меня за руку»), вошедшая в сборник ее сольных хитов, выпущенный Cupol Records, ее прежней звукозаписывающей компанией.«Я считал альбом «Elva kvinnor i ett hus» вершиной ее творчества! говорит Майкл Третов, но, когда мы записали «Nar du tar mig i din famn», я понял, что это лучшая ее вещь. Если бы участие в Abba не отнимало у нее;столько времени, она бы обязательно добилась больших успехов в сольной карьере. На мой взгляд, самыми сильными композиторами в Швеции в то время являлись Бьерн и Бенни, Агнета и Тэд Ердестад».Но в конце 70-х Агнета публично дистанцировалась от альбома «Elva kvinnor i ett hus». «Сегодня я не одобрила бы тексты многих песен, — заявила она. — С той поры я сильно повзрослела». К сожалению, выбор автора текстов оказался не слишком удачным. Инъеле Форсман, хотя она и была опытной и плодовитой поэтессой, редко удавалось сочинить что-то действительно подходящее для Агнеты. Возможно, она была бы более созвучна новой Агнете, но ей было далеко до изощренных экзерсисов Боссе Карлгрена, придававших уникальную размерность ее музыке.Несмотря на низкую активность Abba в начале 80-х, до выхода «Eyes Of A Woman» свет увидели лишь две песни Агнеты. «Men natten ar var» («Эта ночь пренадлежит нам») являлась кандидатом на участие в Eurovision 1981 года в исполнении записывающейся артистки Polar Music Кики Муберг. Певица недостаточно хорошо исполнила великолепную балладу с богатой мелодикой стихов, и она не сумела стать хитом. «Маn», написанная для альбома «Wrap Your Arms Around Me», представляла собой приятный, правда, несколько анонимный номер.Хотя в последнее время Агнета сочиняла крайне мало, она не утратила навыки композиции. Тем не менее шансы сделать альбом вроде «Elva kvinnor i et hus» были весьма незначительны. «Вы представляете, насколько тяжело сочинять музыку? Это такая тоска! говорила она. — Возможно, вдвоем это делать легче, но я мучилась с «I Won’t Let You Go» все прошлое лето».Жизнь артиста больше не казалась ей привлекательной. Она разрыдалась, когда первый ее сингл вошел в чарты, но после «Waterloo» практически оставалась равнодушной к успеху. «Я больше никогда не испытывала этого головокружительного ощущения счастья. Наверное, успех испортил нас. Каждый наш сингл непременно должен был достигнуть первого места в английских чартах».Как всегда, главным в жизни Агнеты были дети. «Время бежит быстро. Кристиану сегодня -7, а Линде — 12. Очень трудно совмещать карьеру с воспитанием двоих детей». Складывалось впечатление, будто Агнета все время стремилась определить границы своей профессиональной жизни и отнюдь не наслаждалась работой в музыкальном бизнесе.«Eyes Of A Woman» стал последним альбомом Агнеты для Polar Music. Она основала издательскую компанию Agnetha Faltskoy Production АВ и под этим лейблом в конце 1986. года она записала сингл «The Way You Are» в дуэте с певцом Улой Хоканссоном для Sonet Records. В начале 1987 года Агнета выпустила детский альбом с Кристианом — как бы в качестве продолжения рождественского альбома, который она записала с Линдой в начале 80-х. В отличие от рождественского, вошедшего в Тор 10, этот альбом не попал в чарты.Летом 1987 года она провела пять недель в Лос-Анджелесе, записывая свой третий сольный альбом «I Stand Alone». Его продюсировал Петер Сетера, бывший вокалист Chicago, с которым Агнета познакомилась в 1986 году в Стокгольме во время благотворительного концерта на шведском телевидении. Этот проект осуществился только благодаря энтузиазму Сетеры. Агнета высказывала сожаление по поводу того, что все произошло очень быстро и у нее не было времени написать песни для альбома. Возможно, она испытала облегчение, из-за того что ей не придется сидеть долгие часы за фортепьяно. Весной 1987 года Сетера начал подбирать песни, а от Агнеты требовалось только присутствие на сеансах записи. Он сумел уговорить ее сесть в самолет, дабы альбом был сделан в Лос-Анджелесе. Впервые она записывала целый альбом за пределами Швеции.«I Stand Alone» представлял собой качественный продукт, отмеченный расслабленным саундом американского западного побережья 80-х. Он был выпущен шведским филиалом звукозаписывающей компании Сетеры WEA в ноябре 1987 года. Альбом возглавил шведские чарты, в Скандинавии объем его продаж составил 200 ООО копий, но в остальном мире результаты были не столь впечатляющими. Ни один трек альбома не стал хитом. Кроме того, Агнета более чем когда-либо не желала ездить в рекламные поездки, предпочитая давать интервью в Стокгольме.Ханс Энглунд, старый товарищ Бенни по группе Elverkets Spelmanslag, сделал карьеру в индустрии звукозаписи и в данное время возглавлял шведский филиал WEA. «Она все же съездила в Лондон, чтобы дать несколько интервью и появиться на телевидении, — вспоминает он, — но отказалась принять участие в шоу в Западной Германии, ведущие которых настойчиво приглашали ее».По мнению Энглунда, ей нужно было устроить настоящий рекламный тур, переезжая из страны в страну. «Она сняла пару клипов и сочла, что этого будет достаточно. Мы продали свыше полумиллиона копий альбома по всему миру, но я уверен, проведи она полноценную рекламную кампанию, результат был бы лучше».Агнету окружала аура волшебства и таинственности, о чем свидетельствует ее рекламный визит в Лондон в начале 1988 года. «Мы не объявляли о визите, и только несколько человек в звукозаписывающей компании знали о нем, — вспоминает Энглунд, — и все равно у отеля, где остановилась Агнета, собралась огромная толпа тинэйджеров, которые были еще детьми в эпоху расцвета популярности Abba».Лондонские интервью стали последними публичными заявлениями Агнеты на длительный период времени. В WEA хотели выпустить еще один альбом, но этого не случилось. Вскоре после выхода «I Stand Alone» Агнета осознала, что у нее уже нет ни желания, ни сил продолжать музыкальную карьеру и, тем более, оставаться публичной фигурой. «Было время, когда музыка замолчала — как внутри, так и вокруг меня, — вспоминает она. — На протяжении десятилетнего периода я не играла, не пела и не слушала музыку. У меня даже не было приличной стерео-системы. Я устала от сочинения и пения».Возможно, отчасти причина заключается в том, что она слишком полагалась на продюсеров. Три безликих альбома подряд после высот Abba и ее последних шведскоязычных записей отбили бы у кого угодно охоту продолжать заниматься музыкой. Это ощущалось и в манере ее исполнения: ни одному из ее последних продюсеров не удалось заставить ее петь так, как она пела у Бьерна и Бенни. Ее голос был прекрасен, но в нем отсутствовала изюминка, присущая шедеврам Abba.«Сегодня я не особенно довольна моими тремя последними альбомами, - говорила она впоследствии. — Когда вы работаете в студии, вам кажется, что у вас получается нечто сказочное. Возможно, это ощущение возникает инстинктивно, поскольку вы пытаетесь найти в себе силы закончить работу. Вы отдаете всего себя и чувствуете, что альбом просто великолепен. Но когда я слушаю их сегодня, то иногда спрашиваю себя: зачем мы вообще записали некоторые из этих песен. Сейчас они звучат совсем не так убедительно, как тогда».Таким образом, Агнета признала несостоятельность своих попыток сбалансировать карьеру и личную жизнь и окончательно сошла со сцены. У нее начался период духовных исканий, увлечения йогой и учением знаменитого гуру Депака Чопры и возобновления интереса к астрологии. В 1989 году она перебралась в уединенное поместье на острове Экере, приобретенное ею несколькими годами ранее, укрывшись там от назойливых журналистов и фэнов и распрощавшись с публичной жизнью.Бьерн и Бенни между тем тоже не особенно часто появлялись на публике, хотя пятилетний проект «Chess» — с начала его осуществления и до провала на Бродвее в 1988 — предусматривал периодические появления в свете рампы. В 1985 году они использовали песни, написанные для мюзикла, но не вошедшие в него. Вместо того чтобы возродить на их основе Abba, как надеялся Стиг, Бьерн и Бенни решили спродюсировать альбом для брата и сестры Андерса и Карин Гленмарк.В то время Андерс Гленмарк уже являлся ветераном окружения Abba. Будучи племянником владельца Glen Studio Бруно Гленмарка, он принимал участие как музыкант и бэк-вокалист в записи сольных альбомов Агнеты и Фриды середины 70-х, а также играл на гитаре в «Money, Money, Money» Abba. Кроме того, его бэк-вокал звучит в припеве сингла «One Night In Bangkok» из «Chess»( По иронии судьбы сам Мюррей Хэд не спел ни единой ноты в этом рэп-номере, своем самом большом хите). Его сестра Карин пела бэк- вокал в альбоме «Chess» и исполняла партию Светланы в европейском концертном туре, который был организован с целью продвижения альбома. В 70-х Андерс и Карин участвовали в вокальной группе Glenmarks вместе со своим дядей и его женой. В данный момент в качестве дуэта они назывались Gemini.Во время последней рекламной кампании Abba в конце 1982 года Бенни был единственным из четверых, кто открыто заявлял, что их группа завершила свой жизненный цикл. Осенью 1985 года, когда вышел первый альбом Gemini, он не скрывал, что ничуть не скучает по Abba. «Этот альбом показал, насколько гладко все может получаться,-говорил он.— Совместная работа должна доставлять удовольствие, иначе она бессмысленна». Технически грамотная Карин Гленмарк, исполнившая львиную долю основного вокала в альбоме, заслужила самые щедрые похвалы. «[url]Она может петь выше Агнеты и ниже Фриды,, восторгался Бенни. — Все они хороши, но Карин чуть лучше[/url]». В целях демонстрации ее вокальных возможностей специально для нее была написана песня «Another You, Another Ме», охватывающая две октавы. Однако широкий диапазон не гарантирует качественное исполнение. Голосу Карин недоставало индивидуальности и теплоты, в результате чего песни альбома были, по большому счету, лишены эмоциональности.В первый альбом Gemini была включена одна из невыпущенных песен Abba 1982 года, «Just Like That», частично переписанная. Разница между двумя интерпретациями была более чем очевидной: многослойная аранжировка Abba, дышащая энергией — и медленная, плоская версия Gemini с неуместно утрированным театральным вокалом.Этот альбом никогда не смог бы стать альбомом Abba. Бьерн и Бенни сохранили свой неординарный композиторский талант, но отныне исповедовали совершенно другую эстетику. Вечный поиск технического совершенства завел их в сферы, не имевшие ничего общего с подлинным духом поп-музыки. Если Abba были чрезвычайно органичны, Gemini представляли собой студийный продукт, в чьей музыке отсутствовала духовность.Второй, более энергичный альбом дуэта вышел весной 1987 года, но, хотя оба альбома и вошли в Тор 20 в Швеции, за ее пределами они остались незамеченными. (Второй альбом дуэта Gemini — «Geminins» в СССР был издан по лицензии фирмой «Мелодия» осенью 1989 года. Прим. ред.) С возрастом голос Карин Гленмарк приобрел привлекательную глубину, которой не было в альбомах Gemini. На исходе 80-х не оставалось никаких сомнений в том, что ни один из бывших членов Abba не актуален на международной поп-сцене.Впрочем, Бенни добился ощутимого успеха осенью 1987, выпустив свой первый срльный альбом «Klinga mina klockor» («Звоните, мои колокола»). Это была его давняя мечта — записать альбом шведской фолк-музыки. Большая его часть была создана совместно со скрипачами из группы Orsa Spelman. Орса — город в области Даларна в Швеции, где особенно сильны традиции скрипичной фолк-музыки. С той поры началось долголетнее сотрудничество Бенни с Orsa Spelman.Одной из вещей на «Klinga mina klockor» является «Lottis schottis», которую Бьерн и Бенни несколько раз пытались записать в качестве песни Abba (Во время сеансов записи «Voulez-Vous» она была записана под названием «Dr. Claus von Hamlet»). Здесь ее аранжировка основывается на аккордеоне Бенни и скрипках Orsa Spelman, которые композиторы сочли единственно подходящими для этой песни. В одноименном треке альбома звучит оркестровая сюита, завершающаяся хором всех звездных шведских певиц, включая Фриду. Это одна из ее редких записей конца 80-х. Использование хора имело целью воссоздание звучания девичьего коллектива «Postflicorna» («Почтальонши»), который Бенни так любил слушать по радио в детстве.«Klinga mina klockor» был первым альбомом, выпущенным на Mono Music, собственном лэйбле Бенни, и он не ждал особенно большого объема продаж альбома, который в силу своей природы не содержал хитов. Однако первоначально отштампованных 12 тысяч копий оказалось недостаточно, поскольку альбом вошел в шведский Тор 10. В конечном итоге было продано 160 ООО, что представляет весьма впечатляющую цифру.В этом и в последующем альбоме, «November 1989», Бенни заявил о себе как о подлинно шведском композиторе, сочиняющем музыку в соответствии с национальной традицией. Его имидж национального достояния с годами лишь укреплялся, и именно в этом направлении он добился в дальнейшем наивысшего коммерческого и творческого успеха. (Летом 2001 года вышел третий сольный альбом «Benny Anderssons Orkester»:.— Прим. ред.)В 1992 году Бенни и Ерель Хансер, управлявшая Mono Music и являвшаяся его представителем, переехали из здания Polar Music в реконструированные конюшни на острове Шеппсхолмен в центре Стокгольма, где были оборудованы офис и студия звукозаписи. Отныне Шеппсхолмен стал музыкальной базой Бенни. Здесь он сочинял мелодии к фильмам и записывал милую его сердцу музыку для Mono Music, в том числе пение птиц — дань детскому увлечению орнитологией.С каждым годом Бенни все больше отдалялся от современной поп- музыки. В 1993 году они с Бьерном сделали попытку ненадолго вернуться в поп-сферу, сочинив песни для 24-летней певицы Жозефин Нильссон. Записанный в результате альбом «Shapes» [1, 2, 3], где Бенни выступил и как продюсер, хотя и получился довольно мелодичным, от него явственно веяло эстетикой 80-х. После непродолжительного пребывания в шведском Тор 20 и ограниченного присутствия на зарубежных рынках он исчез, не оставив следа.В конце 80-х Бьерн появлялся на публике только по поводу мероприятий, связанных с «Chess». После второго альбома Gemini, вышедшего в 1987 году, он утратил интерес к продюсированию, и с тех пор ни на одном издании его имя в качестве продюсера больше никогда не указывалось.Он посвятил себя семейной жизни в Англии, иногда сочиняя тексты к песням Бенни. В апреле 1986 года у них с Леной родилась вторая дочь, Анна. Одно время он даже сотрудничал с несколькими компаниями в качестве консультанта по установке компьютерных систем.Между тем некогда процветавшая звукозаписывающая компания Polar Music постепенно приходила в упадок. Пытаясь возродить интерес к Abba-— и после многолетних просьб фэнов — в августе 1986 года она выпустила концертный альбом под названием «АВВА Live». Он был составлен в основном из песен с концертов на Wembley 1979 года с добавлением нескольких номеров из австралийского тура 1977 года и телевизионного шоу Дика Каветта 1981 года. В отношении этого альбома Pplar Music и Abba заключили отдельное соглашение, согласно которому прибыль после вычета расходов делилась между ними пополам. Для Abba это были в высшей степени почетные условия.Но «АВВА Live» не принес большой прибыли. Всю весну и почти все лето 1986 года Майкл Третов делал ремиксы живых записей и добился того, что они производили впечатление песен с одного концерта. К сожалению, он придал им несколько напыщенное звучание в стиле середины 80-х, в результате чего они не напоминали живые записи.Работа Руне Седерквиста тоже не производила большого впечатления. Рисунок на обложке, принадлежавший некоему Д. Гири и изображавший конструкцию сцены, был скучен и непривлекателен. Откровенно говоря, Abba мало заботил этот альбом, как, собственно, и всех, кто имел отношение к данному проекту. «Я ненавижу концертные альбомы, — говорил Бьерн. — Скучно слушать «репродукции» песен, которые гораздо лучше звучат в студии… Но записи звучали нормально, и мы сказали: «Ладно, выпускайте». Стыдиться там было нечего».Отсутствие энтузиазма со стороны создателей «АВВА Live» отозвалось отсутствием энтузиазма со стороны покупателей пластинок. В Швеции альбом две недели продержался на 49-м месте, а во многих странах, включая Великобританию, он был выпущен только спустя несколько лет. Там, где «АВВА Live» вышел в 1986 году, он добился еще меньших успехов, чем в Швеции, в большинстве случаев вообще не попав в чарты. Он стал самой большой неудачей в официальном каталоге Abba, продемонстрировав, что за пять лет, прошедших после распада группы, интерес к их музыке в значительной мере угас.Тем временем дочь Стига Мари зарекомендовала себя истинным талантом в музыкальном бизнесе. Большинство из подписанных ею контрактов приносили деньги, но ее пока не воспринимали всерьез: многие считали, что без поддержки отца она ничего не смогла бы добиться. Здоровье Стига явно не улучшилось с годами, и в конце 80-х он выглядел бледным и изможденным. Огоньки в его глазах потухли, а былая энергичность уступила место апатии. По мере приближения к шестидесятилетнему рубежу он все яснее осознавал, что ему следует подумать о будущем компании. Стиг хотел значительно снизить свою деловую активность и планировал учредить музыкальную премию. По-скольку он привык мыслить масштабными категориями, его премия непременно должна была стать Нобелевской премией в музыке.Когда Бьерн и Бенни продали свои акции Polar Music, Стиг воспользовался этим для реконструкции всей группы компаний. Издательская компания Sweden Music, чьи более чем 50 ООО авторских прав делали ее крупнейшей в Скандинавии, приняла под свою крышу другие фирмы. Стиг надеялся, что кто-нибудь из его детей возьмет на себя управление компанией, но это не произошло. Мари, вышедшая замуж за певца Тумаса Ледина в 1983 году, решила, что настало время покинуть Polar Music и основать собственную звукозаписывающую компанию. В сентябре 1986 года, с равнодушного благословения отца, она и ее муж увели с собой на новый лэйбл The Record Station, крупный талант, с которым она до этого подписала контракт, фактически лишив Polar Music ее последнего достояния. В дальнейшем чета Лединов купила Polar Music Studios.Было ясно, что уникальная маленькая звукозаписывающая компания, построившая свой фундамент на успехе Hootenanny Singers, а затем вознесшаяся ввысь на волне триумфа Abba, была близка к краху. Стигу не оставалось ничего другого, кроме как заняться поиском покупателей. «Стиг предложил членам Abba приобрести компанию, но у них в то время не было таких денег», — вспоминает Тумас Юханссон. В мае 1989 года Sweden Music вместе с дочерними компаниями была продана издательскому крылу многонациональной звукозаписывающей компании PolyGram.Сумма сделки составила 300 миллионов крон (28,5 миллиона английских фунтов). Многие считали, что это слишком мало с учетом ценного каталога Abba, не говоря уже о десятках тысяч авторских прав, принадлежавших Sweden Music. Джон Спэлдинг, принимавший участие в переговорах, не согласен с таким мнением: «Годом ранее одна американская звукозаписывающая компания после длительных дискуссий была готова заплатить половину того, что мы в конечном итоге получили», — говорит он. Кроме того, в то время никто не ожидал, что в будущем объемы продаж старых записей Abba окажутся столь высокими. В соответствии с условиями сделки, Sweden Music должна была продолжать независимую деятельность во главе со Стигом в качестве управляющего директора в течение пяти лет.[url] 42 миллиона крон (4 миллиона английских фунтов) из полученных им денег он вложил в свой текущий проект — учреждение музыкальной премии.Продажа Sweden Music компании PolyGram в январе 1990 года повлекла за собой вскрытие архивов Polar Music. Осенью 1989 года большая часть документов была приобретена Стаффаном Линде, который управлял финансами Бенни и Агнеты. Как и Лассе Далин, Линде раньше являлся бывшим служащим в банке Skaraborgsbanken. Он был приглашен главой финансового отдела Polar Music International, но впоследствии занялся собственным бизнесом.Тщательно изучив протоколы и проекты контрактов и сравнив их с отчетами об авторских гонорарах, полученных его компанией от имени его клиентов, Линде сдедал поразительное открытие. Документы свидетельствовали о том, что члены Abba должны были получать девять процентов авторских гонораров со своих пластинок, тогда как в действительности, согласно его записям, они получали всего три процента.Так, Линде узнал о соглашении между Бьерном, Бенни и Стигом 1984 года о повышении процента авторских гонораров. Когда он познакомил Бьерна и Бенни с результатами своего исследования, это вызвало у них изумление и гнев. Они полностью доверяли Polar Music, которая должна была выплачивать им авторские гонорары в соответствии с соглашением, заключенным весной 1984 года, и не удосуживались проверять отчеты. Поскольку эра Abba угасла, они предвидели, что доходы будут более низкими, и поэтому суммы авторских гонораров казались им вполне приемлемыми. Больше того, Бьерн, не рассчитывавший на большие доходы от пластинок Abba, продал все свои права на авторские гонорары одной голландской компании и еще меньше знал об истинном положении дел в этой области. Линде между тем утверждал, что на протяжении последних четырех лет он пытался получить в Polar Music копии документов, касавшихся выплаты авторских гонораров, но без какого бы то ни было успеха.В дело вступили адвокаты. Стиг заявлял, что соглашение о повышении процента авторских гонораров имело предварительным условием выпуск группой новых пластинок, а поскольку Abba с того момента ничего не выпустили, оно утратило силу таковы были его доводы.Члены Abba в качестве аргументов представили лишь проект контракта и подписанный протокол. Проект контракта не предусматривал зависимость соглашения об авторских гонорарах от выпуска новых пластинок. Проблема заключалась в том, что последний вариант контракта — составленный после встречи Бьерна, Бенни и Стига в апреле 1984 года — не был подписан сторонами.Спор остался неразрешенным, и 5 июня 1990 года в стокгольмский суд был подан иск против Polar Music International АВ. Истцами выступили Agnetha Faltskog Produktion АВ, Batrax Rotterdam BV (голландская компания, которая приобрела права Бьерна), Chaperon (UK) Limited (зарегистрированная в Великобритании компания, принадлежавшая швейцарским инвесторам, которой продала свои права Фрида) и компания Бенни MM Mono Music АВ.Истцы требовали, чтобы величина процента на все будущие пластинки Abba была установлена в соответствии с последним вариантом контракта. Кроме того, они требовали, чтобы им была выплачена сумма в 27 миллионов крон (2 565 ООО английских фунтов) в качестве компенсации за недополученные авторские гонорары за период с 1 января 1983 года до момента подачи иска. Спустя месяц известие о судебном разбирательстве достигло страниц прессы. Это окончательно разрушило миф о гармоничном союзе Стига и Abba.Невероятно, но факт: когда разворачивалась эта драма и отношения ухудшились до предела, студия Бенни продолжала занимать башню в здании Polar Music — часть которого все еще принадлежала ему и Агнете — и оставалась там до 1992 года. Там же работала и Ерель Хансер, постепенно отходившая от дел Polar Music и управлявшая Mono Music под крышей своей собственной управляющей компании.Внимательный наблюдатель без труда пришел бы к заключению, что трещина между Бьерном и Бенни, с одной стороны, и Стигом — с другой значительно углубилась после того, как первые ушли из Polar Music. В январе 1986 года Стиг принял участие в программе Наг ar ditt liv (Это твоя жизнь) на шведском телевидении (Стигу Андерсону исполнилось тогда 55 лет. Прим. ред.). С точки зрения продюсеров бывшие члены Abba являлись идеальными участниками программы, но сами Abba не были убеждены в этом. Они отказались приехать в телевизионную студию в Мальме, сославшись на нехватку времени и прежние договоренности.Дабы спасти положение, было принято решение собрать четверых членов группы в «башенной» студии Бенни 16 января — за два дня до трансляции программы — и снять импровизированное исполнение старого хита Стига «Tivedshambo». На сегодняшний день это самое последнее совместное выступление бывших Abba на публике.До этого краткосрочного воссоединения только Бьерн и Бенни регулярно общались между собой — Фрида и Агнета не виделись два года. Через час после съемки Фрида, прибывшая в Стокгольм несколькими часами ранее, улетела домой в Швейцарию. С той поры когда Abba выпустили свою последнюю пластинку, в интервью со всеми членами группы постоянно поднимался вопрос о воссоединении. Их ответы разнились, но обычно сводились к формуле: «Скорее всего нет, но никогда не следует говорить никогда». Вероятно, их истинные чувства выразила Агнета в интервью в 1985 году. «Это невозможно, — говорила она. — Нас мало что связывает, и мы очень редко видимся. Ребята занимаются «Chess», а мы с Фридой живем каждая своей жизнью. Чаще всего я общаюсь с Бьерном, поскольку у нас общие дети. Иногда встречаю Бенни в офисе. С Фридой мы не видимся вообще. Я совершенно не скучаю по Abba. Меня вполне устраивает моя нынешняя жизнь».Даже при наличии клипа, снятого в студии Бенни, продюсеры Наг аг ditt liv были недовольны тем, что ни один из членов Abba не появится в телевизионной студии, и после долгих уговоров Бьерн и Бенни в конце концов cогласились приехать в Мальме. Однако лучше бы они не появлялись там вовсе! Бьерн, будучи природным дипломатом, держался довольно вальяжно. Бенни же, напротив, выглядел скованным и чуть ли не враждебно настроенным. Что касается Стига, складывалось впечатление, будто он удивляется тому, что его бывшие протеже потрудились прийти.Ведущий Лacce Хольмквист, прекрасно осведомленный о проблемах во взаимоотношениях своих гостей, постоянно намекал на то, что Abba добились славы и богатства благодаря Стигу. Он поинтересовался, не создавало ли какие-либо проблемы различие в музыкальных вкусах между двумя поколениями. Бенни, которого всегда раздражало преувеличение роли Стига в их успехе, ухватился за представившуюся возможность восстановить историческую правду. «При чем здесь музыкальные вкусы? — сказал он, едва сдерживая раздражение. -Мы занимались своим делом, Стиг — своим. Можно сказать, мы зависели друг от друга. Не окажись на нашем пути Стиг, неизвестно, что было бы с нами…»Хольмквист, удовлетворенный этим ответом, прервал его и попытался сменить тему, но Бенни был решительно настроен закончить свою мысль: «…И если бы не мы, Стиг не сидел бы сейчас здесь». К тому моменту, когда после окончания трансляции в студии началась вечеринка, Бьерн и Бенни уже давно покинули ее здание.Три года спустя произошел еще один инцидент, обнаживший неприязненные отношения между бывшими партнерами. В конце 1988 года австрийская группа Edelweiss выпустила новаторскую вещь «Bring Me Edelweiss». Песня стала большим хитом в Европе и в январе 1989 года быстро поднималась в шведских чартах. Бьерн впервые услышал её по радио, возвращаясь на автомобиле с телестудии, где принимал участие в передаче вместе с бывшими товарищами по Hootenanny Singers. Он чуть не подпрыгнул на сидении, когда дело дошло до припева: мелодия была копией «SOS» Abba до последней ноты. «Кто, черт возьми, позволил им сделать это?» — крикнул он в ярости.Очень скоро выяснилось, что речь идет вовсе не о плагиате: на обложке было надлежащим образом указано авторство — Андерссон — Андерсон — Ульвеус. В ходе дальнейшего расследования обнаружилось, что разрешение дал не кто иной, как Стиг Андерсон. Оправдался он следующим образом: «Ту часть, которую использовали Edelweiss, написал я».Разумеется, Стиг никогда не принимал участия в сочинении музыки к песням Abba, и даже если бы принимал, это не давало бы ему права на подобное разрешение без согласия Бьерна и Бенни. Вначале два композитора хотели оставить это без внимания, дабы не поднимать шум. Но когда «Bring Me Edelweiss» стала весной хитом в Англии и Бьерн был вынужден слушать ее несколько раз в день по радио, он решил, что с него хватит.В итоге Стигу пришлось выплатить Бьерну и Бенни 300 ООО крон (28 500 английских фунтов). Они пожертвовали эти деньги в фонд Amnesty International, и больше никогда их музыка, в каком бы то ни было виде, не воспроизводилась без их разрешения. Этот эпизод был еще свеж у всех в памяти, когда в суд поступил иск о проценте авторских гонораров.Polar Music International пункт за пунктом отвергла все обвинения четверых истцов. За строками официального ответа явственно бурлила ярость Стига Андерсона. Ссылка в исковом заявлении на сделки Polar Music и то, каким образом они повлияли на отношения Abba со Стигом, содержала признание, что эти сделки «могли оказаться прибыльными для группы». Ответ на это гласил: «То, что «эти сделки могли оказаться прибыльными для группы, является самым большим преуменьшением года».Адвокаты Polar Music также указывали на то обстоятельство, что протокол апреля 1984 года, в котором упоминалось устное соглашение о новом проценте авторских гонораров, был скреплен подписями Бьерна и Бенни только после того, как документ подвергся исправлениям в 1989 году. Они утверждали, что это была подделка. Истцы отвечали, что факт более позднего подписания признается даже в исковом заявлении. Главное то, что Стиг поставил свою подпись под этой декларацией о намерениях в 1984 году.Как ни старалась вывернуться из этой ситуации Polar Music, никуда нельзя было деться от факта, что существуют документы, свидетельствующие о праве Abba на более высокий процент авторских гонораров. Кроме того, история рок-музыки изобилует случаями пересмотра контрактов, предусматривавших заниженные ставки авторских гонораров: от исков Аллена Клейна от имени Rolling Stones и Beatles в 60-х до относительно недавнего судебного разбирательства, затеянного Элтоном Джоном, пример которого приводился в исковом заявлении Abba. В конечном итоге ни у кого не осталось сомнений в том, что Abba имеют моральное право на более высокий процент с внушительных объемов продаж их записей.В июле 1991 года было достигнуто внесудебное соглашение. Его условия не разглашались, а стороны были скупы на комментарии. Хотя Агнета сообщила своему биографу Брите Оман, будто Abba «окончательно победили», есть сведения, что они получили всего 13 миллионов крон (1 235 ООО английских фунтов) — менее половины суммы иска. Ставка будущих авторских гонораров, вроде бы, была повышена, пусть и не до девяти процентов. Служащий Sweden Music назвал новую ставку «все же очень благоприятной для нас». Спустя десятилетие после этого все еще раздавались недовольные голоса членов группы, утверждавших, что они имеют право на более высокий процент авторских гонораров.Стигу пришлось выставить напоказ изнанку своего, бизнеса. В ходе судебного разбирательства он постоянно твердил, что совесть его чиста: если бы Abba выпустили новые записи, они имели бы более высокую ставку; а поскольку этого не было, продолжал действовать старый контракт — только и всего.Соблюдение справедливости во взаимоотношениях с людьми всегда было делом чести для Стига, и обвинение в мошенничестве явилось для него сокрушительным ударом. По его мнению, такое завершение столь,успешной совместной карьеры получилось в высшей степени постыдным. «Они получили все, что должны были получить, до последнего пенни, — сказал он в 1997 году, когда его попросили прокомментировать это судебное разбирательство. — В этом мире отсутствует такое понятие, как благодарность. Мы разрешили спор мирным путем, но,разумеется, отношения с тех пор у нас не самые лучшие. Мы редко общаемся».Большинству из тех, кто был близок и к Стигу и к Abba, удалось остаться в стороне от конфликта. Для Ерель Хансер, работавшей в конце 80-х одновременно и на Polar Music, и на Mono Music Бенни, сделать это было очень нелегко. В то время офисы двух компаний все еще располагались в одном здании.Ерель считала себя очень многим обязанной Стигу и не знала, как ей вести себя в сложившейся ситуации. «Семья» Polar Music окончательно разваливалась на куски. «Прошло немало времени, прежде чем все уладилось, - признавалась она впоследствии! — В конце концов, мы со Стигом снова стали друзьями».Хотя Бьерн продал права на свои авторские гонорары посторонней компании, едва ли его можно было рассматривать в качестве нейтрального лица. Фрида была единственным членом Abba, чьи личные интересы в данном случае никоим образом не затрагивались. Соответственно, только она и могла сохранить со Стигом добрые отношения. В 1993 году записывалась серия радиопередач, посвященная жизни Стига, и во время записи одного Из эпизодов за кухонным столом на его вилле собрались Фрида, Ерель и Мари Ледин. Естественно, разговор в основном касался Abba и их достижений, и между его участниками не было заметно ни малейшего напряжения (музыкальной заставкой для серии радиопередач служил фрагмент песни «Hovas Vittne»- Прим. ред.).Бьерн, Бенни и Агнета так никогда и не сумели примириться со Стигом. Агнета впоследствии называла спор об авторских гонорарах «печальным концом успешного сотрудничества».простить членам Abba их неблагодарность — ведь он делал все Бьерн еще пытался наладить отношения со своим бывшим менеджером и соавтором, но все его звонки остались без ответа. Стиг не мог , простить членам Abba их неблагодарность — ведь он делал все, что было в его силах, для повышения их благосостояния. «Abba смогли сохранить свои деньги, чего не скажешь о многих других группах,— говорил он, — и только потому, что я занимался финансами».Отголоски скандала стихли в 1991 году, но разрыв между Стигом и Abba стал последним символическим гвоздем, вбитым в гроб Швеции 70-х. Подобно другим странам Запада, Швеция прошла через эгоизм хиппи 80-х и вернулась к вере в безжалостный капитализм как средство решения всех проблем.Налоговое бремя, лежавшее на тех, кто получал высокие доходы, существенно ослабло. Хотя шведские налоги все еще считались высокими, во многих сделках, осуществлявшихся Polar Music в 70-х, теперь бы попросту отсутствовала необходимость. В десятую годовщину распада Abba это была совсем другая страна.Незадолго до полуночи в пятницу 28 февраля 1986 года премьер- министр Улоф Пальме был убит в центре Стокгольма. Это преступление до сих пор остается нераскрытым. Смерть Пальме стала национальной драмой, обнажившей трещину в фасаде Швеции, до сих пор пользовавшейся репутацией благополучной и безопасной страны. Считалось, что здесь даже премьер-министр может гулять среди ночи без телохранителей, не опасаясь за свою жизнь.Герои спорта 70-х Бьерн Борг и Ингмар Стенмарк стали налоговыми эмигрантами, и их имена связывались с сомнительными коммерческими операциями, в то время как их экс-жены и экс-любовницы превратились в знаменитостей. Светловолосый Тэд Ердестад, чьи песни были наполнены любовью, счастьем и солнечным светом, исчез из поля зрения публики, погрязнув в психологических проблемах. Судьбы двух кумиров 70-х переплелись самым причудливым образом. Прошел нелепый слух, будто убийцей Пальме является Ердестад. В конечном итоге страдания талантливого певца закончились шизофренией, и в 1997 году он покончил с собой.В начале 90-х страна оказалась на пороге экономического спада. Уровень безработицы был самым высоким со времен Великой депрессии. В результате рухнула система социального обеспечения, которой так гордились шведы, без особой надежды на восстановление. Нет, новое десятилетие было совсем не похоже на 70-е.Словно реакция на холодный вихрь, пронесшийся не только над Швецией, но и над всем Западом, в начале 90-х появилась ностальгическая тоска по счастливым и безмятежным 70-м. Кто еще мог стать символом той эпохи, как не ее самая популярная группа, чья музыка находила отклик в сердцах абсолютного большинства людей?