Я присел на корточки перед мальчиком лет четырех-пяти. С соломенными волосами, он немного напоминал мне Марка (Марка? Ах да, это же мой племянник. Неужели я действительно забыл его?) – Как тебя зовут?
Он в упор смотрел на меня самыми круглыми на свете глазами и молчал.
– Меня зовут Джим, а тебя? Опять никакого ответа.
Я показал на старую бесформенную игрушку, которую он прижимал к себе.
– Как зовут твоего мишку?
Малыш что-то прошептал. Очень тихо.
– А? Я не слышу. Как его зовут? На этот раз чуть громче: – Медведь.
– М-м, хорошее имя. Он хороший медведь? Круглоглазик медленно покачал головой.
– Тогда он плохой?..
Снова отрицательное покачивание.
– Но это твой медведь?
Медленный осторожный кивок. Ребенок не знал, как относиться ко мне. Взрослым полагалось быть хорошими, но я – незнакомец. Один только Бог знал, откуда он приехал и что ему пришлось пережить. Мне хотелось погладить его по голове или прижать к себе – показать, что теперь его ожидает только добро, но Бетти-Джон предупреждала, что не все дети любят ласку. Их нельзя трогать, не попросив прежде разрешения.
– Ты пожмешь мне руку? – Я протянул ему ладонь, но мальчику нужно было до нее дотянуться.
Он посмотрел на мою руку. Потом на меня.
Дети наблюдали за нами. Причем в основном за мной, а не за ним. Вдруг одна маленькая девочка сказала: – Давай я пожму тебе руку.
Ее тон подразумевал: «Что я получу за это?» – Хорошо, – согласился я и протянул руку ей. На ней было вылинявшее коричневое платье. Где я мог ее видеть? Может, она сбежала откуда-то? Ей было лет семь или восемь, а возможно, и девять. Она так исхудала, что судить наверняка было трудно.
Она с серьезным видом пожала мне руку, ни на миг не отрываясь от моих глаз.
– Как тебя зовут? – спросил я.
– Холли, – важно ответила она.
– Ну, здравствуй, Холли. Я – Джим. – Я попытался выдавить приветливую улыбку. Мне говорили, что, если все время улыбаться, дети тоже улыбнутся в ответ, так как еще не умеют контролировать чисто инстинктивные человеческие реакции. Но эти уже научились контролю, и улыбка не сработала. Они относились ко мне как к продавцу подержанных автомобилей. Они вели себя настороженно и были явно напуганы: какого подвоха можно ждать от этой каланчи? Хотел бы я знать, через что им довелось пройти, чтобы так реагировать.
– У меня тоже был дядя Джим… – сообщила Холли. Это был робкий намек: она словно спрашивала, не буду ли я претендовать на «вакантное» место?
Я попробовал другую тактику. Би-Джей не советовала копаться в детской памяти, особенно в неподходящих ситуациях. Ребенок прежде должен почувствовать, что находится действительно в безопасном месте, и только потом ему можно напомнить о пережитом. Я сказал: – Хорошо. Ты будешь дружить со мной? Она удивленно уставилась на меня: – Разве у тебя нет друзей?
Я отрицательно покачал головой, медленно и очень выразительно. Она заподозрила обман, но ведь взрослые никогда не врут. Или почти никогда.
– Ни одного? – ужаснулась Холли. – Ну хоть один…
– Даже медведя у меня нет, – стоял я на своем.
Тут она окончательно убедилась, что я говорю правду. Если взрослые на чем-то настаивают, значит, так оно и есть.
– Ну… – Девочка задумалась, принимая очень важное решение, важнее даже, чем выбор жениха для взрослой девушки. Она немного поколебалась и решила: – Я буду с тобой дружить.
– Отлично. – Я снова посмотрел на круглоглазика. – А у тебя есть друг?
Он наблюдал за переговорами с несвойственным детям напряженным вниманием. А когда я повернулся к нему, только покрепче прижал медвежонка и отодвинулся. Мне захотелось притянуть его поближе, но вместо этого я лишь переменил позу. Все эти поклоны и сидение на корточках для разговора с метровым человечком плохо сказывались на моей спине.
– Его зовут Алек, – сообщила Холли.
– Какой Алек?
– Я не знаю.
Вперед вышел мальчик лет, наверное, двенадцати или тринадцати, а может, и старше – большинство этих детей были слишком маленькими для своего возраста. Его взгляд был несколько жестче.
– Вы кто? – подозрительно спросил он. – Здешний босс?
– Меня зовут Джим.
– Это я знаю. Но кто вы?
– Друг Холли. – Я попытался отвлечь его, протянув руку.
Не помогло.
– Угу. А что вы здесь делаете? Нам запретили разговаривать с незнакомыми.
– Выходить из автобуса вам тоже запретили. Он проигнорировал и это.
– Я хочу пить.
– Как тебя зовут?
– Зачем вам это нужно?
Я пожал плечами и снова сменил позу, окончательно разогнувшись и опершись спиной на автобус, теплый и пыльный. Майка уж точно измазана.
– Чтобы я знал, как к тебе обращаться.
Я посмотрел на паренька сверху вниз. Рост давал мне больше чем просто психологическое преимущество, но я чувствовал, что сейчас неподходящий момент для игр типа: «Я больше тебя». Вместо этого я улыбнулся.
– Ты ведь не хочешь, чтобы я звал тебя «Эй ты», не так ли?
Он сморщил нос и отошел к остальным детям, окончательно потеряв ко мне интерес.
– А ну-ка залезайте обратно в автобус, пока Олли не вернулся. – Он потянулся, чтобы схватить Алека, но тот увернулся. Мальчик снова попытался поймать его, и снова Алек отступил, на этот раз с заметным оттенком непокорства. Подросток опять шагнул к нему и занес кулак.
Я выставил руку – запястье мальчишки ударилось о нее. Схватив его, я поднял его руку над головой, удерживая крепко и на такой высоте, чтобы ему было неудобно. Причем не только физически.
– Кончай это дело, – сказал я тихо, но внушительно. – Здесь не будет никаких драк.
– Кто это сказал? – Я.
– Ну и что?
– А вот что… – Ладно, я сыграю в эту игру, раз уж это необходимо.
Я поднял его за шиворот. Материал рубашки был достаточно прочен, чтобы выдержать его вес; ступни мальчишки едва касались земли; оставалось только сделать Подножку.
– Я так сказал – я больше тебя. – Осторожно – на этот раз очень осторожно – я выставил кулак перед его физиономией. – Намного больше. Значит, если начнется мордобой, сорву банк я.
Он притушил свою воинственность – выхода не было, – но непокорство и недоверие оставил при себе. Тут я был бессилен. Закусив нижнюю губу, мальчишка смотрел мимо меня. Я выиграл.
Отпустив его, я сунул руки в карманы и улыбнулся.
Он ногой пнул меня в живот. Вполне заслуженно: не надо терять бдительность.
Главная проблема в драке с ребенком заключается в том, чтобы не казаться со стороны зверем. Лучше всего вообще не драться. К счастью, эта мысль появилась уже после того, как я разделался с ним. Слегка, конечно.
Сперва я хлопнул его по уху, а когда он поднял для зашиты руки, легонько ткнул в живот четырьмя пальцами. Он сложился пополам, и я шлепнул ладонью по его заднице. Потом, держа его на вытянутой руке – щенок по-прежнему норовил ударить меня, – шлепнул еще раз. А после этого крепко взял за горло, и он прекратил сопротивление, боясь задохнуться.
Я пытался скрыть, что тоже запыхался. Он сражался, как маленький тигр.
– Давай договоримся об одной вещи, – предложил я. – Никогда больше не пускай в ход кулаки, о'кей?
Он сверкнул на меня глазами: – Алек – мой.
– Как «твой»? Вы братья?
– Не совсем.
– Тогда что?
– Просто… мы вместе. Всегда.
– О! – Мне следовало бы сообразить. Ослабив хватку, я спросил: – Тебя можно отпустить?
Мальчишка кивнул.
– Хорошо. – Я освободил его. – Никто не собирается разлучать вас, не бойся. Но не смей его бить.
– Он не любит разговоров. А если его маленько поколотить, то двигается шустрее.
Неужели малыш страдает аутизмом5? Что ж, вполне возможно. Но опять-таки, может, и нет. Может быть, он просто задержался в развитии, как многие из тех, кто попал под молот, висевший буквально над каждым. Иногда ненормальность – лишь здоровая реакция на аномальные обстоятельства, как сказал однажды Форман.