начальство требует освобождать платформу, снимать
станок без промедления; времени дают четыре часа. А как
его, черта, снимешь, когда в нем восемь тонн весу. Ко-
ростелев велел подать грузовик и поехал на станцию с
Алмазовым, механиком и двумя плотниками. Следом
трактор ЧТЗ потянул площадку, заранее изготовленную
для перевозки станка.
Иа запасных путях, за каким-то забором, в закутке,
стоял на платформе станок. Алмазов осмотрел его и
нашел, что иначе не снять, как спустив по слегам. Там же,
в Кострове, одолжили у кооперации бревна и сбили
слеги. Работая впятером ломами, как рычагами, поставили
станок на рельсы и по рельсам подвели к слегам. По
слегам станок перешел на площадку... Скоро сказка
сказывается, да не скоро дело делается — в назначенный
железнодорожниками срок все равно не управились,
только часам к пяти вернулся Алмазов домой.
Ни Тоси, ни детей не было. «И посплю же я
сейчас!»— подумал Алмазов. Есть не хотелось — в
Кострове заправлялись, директор угощал в станционном
буфете. Только воды выпил, свежей, прохладной:
наклонил ведерко и прямо из ведерка пил, долго, жадно.
Разделся, переменил белье, лег на кровать, с наслаждением
распрямил тело — сейчас бы уснул, но вдруг постучали.
Пришел парнишка из стройбригады и принес письмо.
Конверт мятый, на конверте ни марки, ни настоящего
адреса, просто написано карандашом: «Совхоз «Ясный
берег», Алмазову». Парнишка сказал, что письмо принес
еще утром незнакомый человек, велел передать срочно
и только в собственные руки; бригадные ребята
несколько раз забегали к Алмазову, но не заставали.
Алмазов разорвал конверт, прочел...
— Ладно,— сказал он.— Иди.
Когда парнишка ушел, Алмазов перечитал короткую
записку, окончательно все понял и дрожащи-ми руками
стал одеваться.
Какие шутки шутит судьба! Она в Кострове со
вчерашнего вечера, ищет его, зовет повидаться, а он
полдня провел в Кострове, и они не встретились.
Уезжает вечерним поездом. Поезд отходит в
одиннадцать. Сейчас полшестого, не больше. Успею. Увижу.
Был уже за порогом, вдруг заметил, что плохо
надета портянка, сапог трет ногу. Этак через два
километра охромеешь и никуда не дойдешь. Вернулся, надел
портянку как следует. Можно идти.
По той же дороге, по которой он сегодня дважды
проехал на грузовике, в Кострово и обратно, он шел
теперь пешком, солдатским, ровным шагом, выбрасывая
руки.
Он считал, что она и думать о нем забыла.
Уславливались, что будут друг другу писать, до востребования.
Он написал два письма, она не отозвалась ни словечко-м.
Сколько ни справлялся в городе на почте — ничего не
было на имя Алмазова.
А тут позвала: «Извещаю тебя, что я нахожусь на
станции Кострово, проездом, вчера вечером приехала и
сегодня вечерним поездом еду дальше, приходи
непременно, для той цели задержалась на сутки, чтобы
повидаться».
Чтобы повидаться!
«Меня женщина пустила переночевать, так что ищи
меня в общежитии железнодорожников, шестая комната
во втором этаже. Остаюсь любящая тебя...»
Остаюсь любящая тебя. Была и осталась . любящая.
Рана моя вечная, незаживающая! Как же, как же я был
там, в двух шагах от этого самого общежития, в двух
шагах от тебя, и не знал, и не встретились…
Снится, что ли?
В незнакомой, чужой комнате сидит дорогая
женщина, любовь, друг, жена. Она готова в путь: увязанная в
холст корзина у ее ног, черная в розанах шаль
наброшена на плечи. Венцом сияют вокруг лица туго
уложенные косы.
Младенец спит у нее на коленях.
— Сын?
— Сын.
— Сколько ему?
—• Семь месяцев скоро.
— Звать как?
— Егорушка, Егорка. Егорий означает — победитель.
Слов у них мало. Что тут слова. Только смотрят друг
на друга не отрываясь.
— Далеко едешь?
— Далеко. К свекрови.
— Какой свекрови?
—¦ Мужней матери. Она ласковая ко мне. Ребеночка
хочет повидать.
Что ж это такое — бабья подлость или бабья высшая
мудрость?
— Получила отпуск — дай, думаю, съезжу к старухе,
погощу.
— Не гадал уже видеть тебя.
— Надумала повидаться. Соскучилась... Здешняя
хозяйка очень хорошая, в комнату пустила и билет мне
перекомпостировала, якобы я с ребеночком отстала от
поезда... Письма скучные твои.
— Письма что.
— Все-таки пиши иногда.
— А ты?
— Я плохо пишу.
— Ты замечательно пишешь!
— Откуда ты знаешь?
— Записку твою читал.
Она засмеялась:
— Глупый...
И уголком шали смахнула слезинку.
— Ничего, родной, не поделаешь. Трудно, а надо
пережить. Ты молодцом смотришь, загорел, поздоровел...
Твои живы-здоровы?
— Ничего.
— Мой вахтером служит, приспособился к делу. У нас
же на заводе, в проходной. Все помаленьку
образуется...
Стукнули в дверь:
— К поезду выходите, время.
Она встала.
— Эко горе, не покормила. Придется в поезде
покормить. Вот чайник, ты мне наберешь кипятку? Люблю
ездить, а с ребенком хлопотливо все же, особенно летом:
сквозняки.
— Слушай! — сказал он. — Что я хотел тебе сказать?..
Да: я больше не согласен переносить, чтоб ты не
писала. Знать, что ты на свете живешь, и то ладно.
Она поднесла к нему спящего ребенка и строго
сказала:
— Поцелуй его.
Он поцеловал маленькое теплое личико. Судорога
свела горло..,
— Прощай. Пиши веселей. Может, еще удастся
свидеться через сколько времени...
...И поезд ушел.
И вот и все.
Шагай, Алмазов, обратно.
В пути он почувствовал страшную усталость и присел
отдохнуть на холмике у дороги.
Пепельный, светлый вечер лежал над полями. Тихо
качались травинки. Кузнечик трещал. Сиротливо
показалось кругом Алмазову, и сиротой бездомным
почувствовал он себя.
Все люди, наработавшись, идут домой, а ему идти
некуда. Где его дом?
Травинки закачались сильней, ветер донес издалека
мерный стук колес: тах-тах-тах-тах... тах-тах-тах-тах...
Это ее поезд уходит.
«Так нельзя», — подумал вдруг Алмазов.
Жить так нельзя. Одна дорога должна быть у челове-
ка. К одному чему-то надо прибиться, на одном
успокоиться.
И опять стихли травы.
Устал я, понимаешь. Не по мне это.
Выбирать надо.
Устроить душу, устроить жизнь.
Жить надо.
Ночь глубокая, а дверь в доме настежь, женские
голоса разговаривают на крыльце:
— Ты, Тося, не расстраивайся. Еще спасибо скажи,
что так обошлось.
— День-два подержат — и выпишут.
— Да жар-то, сорок и две десятых, — говорит убитый
тосин голос.
— От перепуга жар. От такого перепуга разрыв
сердца может быть, не то что жар.
Что случилось?
— Вот муж пришел, — говорит голос на крыльце, —
успокоит жену. Вдвоем какая хочешь неприятность
легче. Ложись, отдыхай, Тося. Сном нервы
утихомирятся. Этих ребят пока вырастишь — наплачешься с
ними...
Две женские фигуры спускаются с крыльца. Алма-
'зов входит в дом. Горит электричество. Тося сидит в кух-
¦не, положив плечи и голову на стол. Катя в рубашонке
сидит на кровати, смотрит большими глазами. Нади
нет.
— Тося, что такое? Где Надя?
Тося поднимает серое лицо.
— Балерина-то наша... — говорит она и опять
опускает голову на руки.
— Надя утонула, — говорит Катя. — Ее положили в
больницу. У нее сорок и две десятых.
Алмазов садится к столу. Его не держат ноги,
— Постойте. Тося, ты была в больнице?
—• Была, — синими губами отвечает Тося, — так не