Психика трещала по швам. Мне плохо! Я запуталась. А ведь всего полгода назад точно знала, как жить, и не подозревала, что когда-нибудь всерьез буду размышлять, правильно ли я сделала, что упустила возможность дорого продаться. Всерьез стану «охотницей». И далось мне это чертово журналистское расследование!
«Ты ведь была “служанкой миллионеров”, так отомсти!»
А началось все прошлым августом со сверкающих и сладких, как бриллианты в карамели, слов: Канны, Ницца и Монако. Кто ж не хочет там отдохнуть? Вот и я хотела. Обрадовалась, когда узнала, что меня туда в командировку посылают. И даже написать про «Русские дни» — фестиваль русского искусства, ежегодно проводимый в августе на Лазурном берегу, — была готова… Но любимые редакторы посылали меня именно «охотиться» на миллионеров! В течение полумесяца я должна была внедряться на модные вечеринки, в «мажористые» компании, куда угодно поближе к праздным олигархам и их пассиям! Но не с позиции журналиста светской хроники, который легко входит в тусовку, используя полезные знакомства и удостоверение, открывающее двери официальных раутов, а с позиции начинающей охотницы. То есть обычной девушки, мечтающей во что бы то ни стало попасть в мир гламура любыми путями…
— Ты же была у нас «служанкой миллионеров», так отомсти! — хихикали сослуживцы, имея в виду мою предыдущую работу (см. книгу «Служанка миллионеров, или Королевство немытых зеркал»).
От такой перспективы я впала в настоящую панику. «Фасончик» задания — явно чужой. Клубы, миллионеры, показы мод, звезды, гламур — все это «огород» отдела светской хроники. Да рядом со мной может валяться пьяная в сосиску Дарья Жукова, я ее в упор не узнаю! Я ни в коем случае не считаю светскую хронику «низким уровнем журналистики». Просто не мое.
Моя специализация — «с лейкой», блокнотом и пулеметом…», — хоть под пули санитаркой, хоть в цеха ткачихой, в пионерский лагерь — вожатой, в отель — горничной, лишь бы в среду обычных людей, с нормальными человеческими реакциями и моральными законами. Там я точно не растеряюсь, вне зависимости от специфики жизненных и профессиональных трудностей, которые мне придется переносить, чтобы влиться в среду… Но «тусовка», с ее целлулоидной, перевернутой с ног на голову философией жизни, всегда наводила на меня тоску и ужас одновременно. Я не считаю себя вправе судить, но не могу и не хочу понимать мир, где ничто не ценится выше денег, власти и славы. Где все пропитано фальшью, начиная от приветствий в виде поцелуев-укусов воздуха где-то за ухом и заканчивая «дружескими» вечеринками, на которые пускают не по дружбе и желанию увидеться, а по наличию джинсов определенной марки от знаменитого кутюрье. Мир, где люди постоянно живут, как в кино, играют и воспринимают постоянную фальшь как составляющую воздуха. Для меня — убежденного романтика — этот мир сродни фантастической реальности на другой планете, причем с отравленным воздухом… И тут, представьте, мне вдруг сообщают, что я должна внедриться в него! Как?
— А давайте я лучше пойду наркотиками торговать и напишу, как работает наркомафия, — пыталась я подкупить редактора более, как мне тогда казалось, жесткой темой (позже я поняла, еще неизвестно, какая «игла» сильнее).
— Нет, нам нужно именно закулисье гламура. Ты — опытный шпион. У тебя получится!
— Но у меня все неподходящее! И гардероб (никогда не увлекалась коллекционированием лейблов), и фигура не подиумная, и в лицо я никого, кроме Ходорковского с Абрамовичем, не знаю!
— Что ты кипишишься? — отмахивался редактор. — Каблуки повыше, декольте пониже. Будь просто веселой и тусовочной девчонкой, будь собой, но только с миллионерами. Куда «пупсы» денутся? Они ж обычные мужики, только с деньгами. К тому же там у них «гнездо» — и наших, и зарубежных!
— Но миллионеров меньше, чем девчонок, которые на них охотятся! Даже в Каннах меньше! Конкуренция бешеная! И все конкурентки — модели… Я не справлюсь с заданием! — ныла я.
— Должна справиться! Людям интересно знать, что там за кадром глянца. Ты должна об этом рассказать.
Сопротивление было бессмысленным. Идея эта действительно уже давно не просто витала в воздухе, а садилась на голову и долбила в темечко наших редакторов и журналистов. Ведь классическая девичья мечта — заарканить миллионера — с недавних пор превратилась из милой дурости в нечто вроде навязчивой национальной идеи для молодых россиянок.