«Было время, — говорилось в болгарской сказке о хитром Петре, — когда по земле бродили великаны-чудища. У них были громадные огненные крылья и хвосты, а чешуя сияла, как солнце. Жили они в горах, в глубоких пещерах, и, когда летали, становились невидимыми. Эти чудища назывались змеями».
В былине «Добрыня и змей» говорилось:
В одном эпизоде сразу и три головы, и 12 хоботов у одного того же змея. Как уже отмечалось, упоминание числа двенадцать подсказывает, что речь идет о месяце либо о двенадцати месяцах, годе.
В египетской «Книге мертвых» на рисунке последнего часа ночи, т. е. перед восходом солнца, перед Солнечной ладьей изображен змей, которого несли 12 божественных носильщиков. Имя этого змея «Тот-который-окружает-мир». Таким образом, окружавший мир океан в стране пирамид уподоблялся змею. А в индуизме поддерживавший землю 1000-головый царь змей Шеша спал в мировом океане.
Кроме всего прочего дракон был символом Тайны. Но что же на самом деле представляли собой драконы? Мифологу А. Ф. Лосеву виделось в мифических образах драконов, которых убивали боги и герои, олицетворение мощи земли. Академик Б. А. Рыбаков [215] справедливо отмечал связь двуглавости изображенного на одной древней, найденной при археологических раскопках, бляхе ящера с космическими явлениями: «Двуглавость ящера появляется тогда, когда нужно было показать движение солнца или всю Вселенную». «‘“Западная”, правая, морда ящера как бы заглатывает голову лосихи, связанной с верхним солнечным миром. Левая, “восточная”, морда чудовища показана с закрытой пастью — ящер уже выпустил солнце». К сожалению, даже теми же учеными, крайне редко ящеры трактуются в связи с космическими явлениями.
Автор теории солнечной мифологии Ф. М. Мюллер видел скрытое описание путешествия дневного светила во всех мифах. Такое представление, по всей видимости, не соответствовало истине. В то же время некоторые выводы имели правдивый характер. Например, победу святого Георгия над драконом профессор Мюллер правильно трактовал как иносказательное описание победы солнца над тьмой, хотя некоторые рассуждения этого ученого не кажутся безупречными.
Некоторые исследователи русской сказки обратили внимание на то обстоятельство, что в сказочный фонд повсеместно входит сюжет о битве с чудовищем, но нет специализированной сказки, в которой рассказывалось бы только о такой битве. А в былине «Змей Тугарин и княгиня Омелфа» есть такие строки:
Здесь достаточно ясно заявлено, что крылья у змея не настоящие, придуманные, написанные на бумаге.
Навеки заточенный в корнях мирового дерева Игтдрасиль дракон — змей Нидхегг предавался своему обычному занятию. Он, в соответствии со скандинавскими мифами, грыз корни. При этом дракон Нидхегг прял нити человеческих судеб. Считалось, что любимым занятием драконов являлась охрана кладов [56; 165]. Змей-Гарадей по русским смоленским заговорам «кует морскую глубину, небесную вышину, крайний зуб, хребетную кость». Среди самых северных созвездий мы видим созвездие Дракон, которое на звездных картах изображалось в виде громадного змея. Но это не объясняет все многообразие представлений о змеях и драконах. Автор разделяет мнение В.Я. Проппа, высказанное им в книге «Исторические корни волшебной сказки». Он правильно подметил, что обычно сказочный «змей есть механическое соединение из нескольких животных» [200].