ЭПИЛОГ
И кровь, и гибель будут так привычны.
Ужасное таким обычным станет,
Что матери смотреть с улыбкой будут,
Как четвертует их детей война,
И жалость всякую задушит дикость.
Цезарь родился в республиканском государстве, уже подверженном внезапным и кровавым всплескам политического насилия. За время его жизни насилие достигло небывалых ранее масштабов, и его собственная гибель стала лишь одним из эпизодов в чрезвычайно бурном периоде римской истории. Смерть Цезаря была жестокой и полной внутреннего драматизма, но лишь очень немногие из его современников умерли от естественных причин. Время обошлось с женщинами милосерднее, чем с мужчинами, хотя Клеопатра стала исключением в этом, как и во многих других отношениях. Последователи Сатурнина были истреблены, когда Цезарь находился в младенчестве, Союзническая война разразилась, когда он был ребенком, а годы его взросления сопровождались бурями гражданской войны. Борьба между Суллой и его противниками стоила римской элите таких потерь, каких она не несла со времен войны с Ганнибалом. Но на этом дело не закончилось. Восстание Лепида в Италии вскоре было подавлено, но Серторий в Испании вел умелую оборонительную войну и потерпел поражение лишь после нескольких лет ожесточенной борьбы. Потом был заговор Катилины; после этого Клодий, Милон и многие другие, менее значительные деятели прибегали к насилию для удовлетворения своих личных амбиций задолго до того, как Цезарь перешел через Рубикон. Все это время Республика вела войны за рубежом, а ошеломительные первоначальные успехи Спартака породили глубокие опасения в обществе, сильно зависевшем от рабского труда. Кровопролитие, которое стало результатом разногласий между группами влиятельных римлян, вероятно, было еще более страшным, чем много лет спустя, когда Антоний и Октавиан сначала разгромили заговорщиков, а потом вступили в схватку друг с другом.
Цезарь жил в жестокое и опасное время. Это очевидная истина, но о ней часто забывают — блеск и величие Рима затеняют в глазах наших современников неприглядные эпизоды римской истории. Собственные «Записки» Цезаря, огромное наследие писем, речей и философских трактатов Цицерона, наряду с историческими сочинениями Саллюстия и поэзией Катулла, представляют величайшие произведения латинской литературы. В сочетании с более поздними источниками, они дают лучшее впечатление об этом времени, чем о любом другом периоде истории Римской республики. В наши дни бывает чрезвычайно трудно не поддаться искушению рассматривать предыдущие периоды через призму мировоззрения I века до н. э.; в особенности это относится к трудам и высказываниям Цицерона. Пересказ бытовых сплетен или подробные описания выборов и дебатов могут создать обманчивое впечатление стабильности и нормального устройства жизни. Римскую общественную сцену в I веке до н. э. можно назвать как угодно, только не стабильной. Насилие вспыхивало не всегда, но его угроза постоянно существовала. Правила, ограничивавшие конкуренцию между поколениями сенаторов, больше не действовали. Ровное течение общественной жизни лишь изредка прерывалось чрезвычайными ситуациями; сенаторы собирались на заседания, народные собрания избирали магистратов и утверждали законы, суды выносили вердикты, чиновники занимались своими делами, а выборы проходили в назначенные сроки. Иногда судебных заседателей подкупали, либо иным способом убеждали изменить свое мнение, либо манипулировали голосами избирателей, но в целом обстановка была приемлемой, хотя и не идеальной. Бунты, убийства, отрежиссированное насилие, а тем более военные конфликты оставались исключениями, нарушавшими эту схему. Республиканская система отличалась замечательной устойчивостью и после каждого кризиса возвращалась к подобию нормальной жизни. Но с недавних пор все изменилось, и ничто больше не казалось постоянным. Такие люди, как Марий, Цинна и Сулла, продемонстрировали, что власть можно захватить силой, а Помпей в начале своей карьеры показал, как одаренный полководец во главе собственной армии может выдвинуться на передний край политической сцены, что раньше считалось невозможным.