— Иными словами, она должна постараться сделать так, чтобы в её постели Помпею не хотелось ни слышать и ни думать о том, что НЕ Юлия, — закончил старый сенатор и устремил свой взор на разгоравшуюся полосу зари.
По ветвям деревьев, окружавших экседру, с шелестом пронёсся лёгкий трепет; где-то хлопнула массивная дверь, раздался шум: это рабы высыпали во двор, грохоча ситулами[12] и сонно препираясь между собою. За городской чертой, у ворот, ударили о медную доску, и протяжный крик: «Просыпайся! Последняя вигилия[13]!» подхватили и эхом разнесли над Семью холмами ночные тресвиры[14]. Так бдительные часовые, издали перекликаясь, точно передавали друг другу пароль, возвещали наступление нового дня.
Глава 2
Юлия пробудилась от ощущения невероятной слабости — из-за неё всё тело казалось невесомым — и дикого одиночества. Ей снова снилась её мать, покойная Корнелия: смерть, хотя и наложила печать вечного безмолвия на уста и заострила черты, не обезобразила прекрасное при жизни, совсем ещё юное лицо; резкие вопли деревянных похоронных флейт; стенания плакальщиц; приглушённые надгробные речи — всё было точно наяву.
Чья-то рука острожно поправила подушку под головой Юлии, коснулась её волос.
— Ты говорил, опасность миновала. Но она снова бредит.
— Я редко ошибаюсь, domina[15]. Болезнь отступила, хвала Асклепию[16]…
Голоса были едва различимы в медленно сползающей пелене, но Юлия сразу узнала их и успокоилась: она не одна. Аврелия, её бабушка, и Агатон, заботившийся о её здоровье с того дня, как помог ей появиться на свет, — они, как всегда, рядом.
Послышался шорох раздвигаемого занавеса — и кто-то тихо вошёл в кубикул[17].
— Как она?
Гней Помпей. Какое участие и вместе с тем нежность звучат в его голосе…
— Пожалуй, ещё слишком слаба, чтобы встать с постели, — ответил ему Агатон и немного погодя прибавил: — Но, смею надеяться, к утру она совсем поправится.
— Юлия, слышишь ли ты меня?
В голосе Помпея прозвучала мольба, и Юлия не могла не ответить ему.
Увидев, что она смотрит на него, Помпей присел на краешек ложа, накрыл своей широкой тёплой ладонью её руку и улыбнулся.
— Всё же я не напрасно молился богам, — сказал он, глядя ей в глаза. — Ты ведь очень нужна мне, Юлия.
— Нужна — тебе? Что это значит? — спросила Юлия слабым голосом — обычно живой и мелодичный ныне он казался ей голосом чужого человека.
Помпей выдержал паузу, словно собирался с духом.
— Это значит, что я намерен назвать тебя своей Гаией и ввести в свой дом.
От изумления Юлия не нашла, что ответить.
В затенённом углу кубикула вежливо кашлянула Аврелия, как бы напоминая о своём присутствии. Помпей бросил в её сторону быстрый, как молния, взгляд, и на лице его, которое привлекало удивительным сочетанием мягкости и мужественности, отразилось недовольство. Он медленно, нехотя поднялся, сделал пару шагов к двери, но вдруг остановился и, обернувшись, снова посмотрел на Юлию.
Их взоры встретились. И Юлию внезапно охватил трепет — никогда прежде она не видела у Помпея таких глаз, какими он сейчас смотрел на неё.
Он ушёл, но что-то неуловимое, напоминавшее о нём, ещё долго витало в воздухе.
Агатон подсунул руку под плечи Юлии, слегка приподнял её и прижал к её губам чашу со снадобьем. В нос ей ударил уже знакомый приторно-сладкий запах.
— Моя болезнь смертельна? — с лёгкой иронией полюбопытствовала Юлия.
— Это обычная лихорадка. Ты слишком долго наслаждалась опасной свежестью римского вечера. — Агатон помолчал немного, затем твёрдо произнёс: — Но ты не умрёшь.
Тут его тонких губ коснулась тень улыбки:
— Ведь ты ещё должна нарожать Великому сыновей…
Выпить горячий травяной отвар было для Юлии сущей пыткой, но, повинуясь уговорам грека («Это вернёт тебе бодрость и восстановит силы!»), она осушила чашу до дна. Телом её снова овладела слабость — и она, вздохнув, плотно сомкнула веки.
Проснувшись, Юлия сразу поняла, что рядом с ней никого нет. В комнате было душно: Агатон постоянно твердил, что осенью воздух, проникающий в окно, не менее опасен, чем выстрел из парфянского лука. Из глубины дома доносились звуки тоскливой, пронизанной свистом северного ветра песни германских невольниц.
Юлия пошарила под подушкой и извлекла из-под неё маленькое серебряное зеркальце. Лицо, которое она увидела, мало напоминало её собственное: опухшие веки, тёмные полукружья вокруг глаз, бледная увядшая кожа. А ведь в последние ноны[18] квинтилия[19] ей исполнилось всего восемнадцать!.. «О Ювента[20], ты отвернулась от меня слишком рано!» — ужаснулась она и, вся дрожа, закуталась покрывалом: ей хотелось забыть обо всём на свете и чтобы все забыли о ней.
18