При Николае II — хотя и вряд ли к его радости — в России случился настоящий бум политической сатиры. В ноябре 1905 года, в самый разгар Первой русской революции, в журнале «Зритель» состоялся дебют нового автора — 15-летнего поэта-сатирика Саши Чёрного (псевдоним Александра Гликберга). Очень быстро эти стихи выучили наизусть все политически активные граждане, а некоторые их строки стали поговорками:
Что означало «разорвался апельсин» — пояснять было не нужно. Речь шла о бомбе. А «высоким гражданином маленького роста» поэт именовал самого императора. Удивительно ли, что вскоре после этой публикации журнал закрыли?
В анекдотах, которые ходили в то время, император представал конфузно недалеким человеком.
— Ну и для чего нам конституция, которая ограничивает монарха? Он у нас и так ограниченный!
Император прибыл в госпиталь. Спрашивает докторов:
— Чем болеет этот солдат?
— Он болен тифом, ваше императорское величество.
— О, я сам болел тифом, я знаю, что это такое! От этой болезни либо умирают, либо выживают, но сходят с ума…
На закате империи многие смеялись над юмористическими расшифровками фамилии Григория Распутина, набравшего большую силу мистика и врачевателя, которого особенно почитала императрица. Одна из них звучала так: «Романова Александра Своим Поведением Уронила Трон Императора Николая».
…Намного позже — уже в годы социализма — появился такой анекдот. Советское правительство посмертно наградило гражданина Романова Николая Александровича, бывшего царя Николая II, орденом Октябрьской революции за создание в стране революционной ситуации.
А вообще — последний русский самодержец — слишком трагическая фигура, как ни погляди. Как к нему ни относись. Поэтому эта глава будет короткой. Всё равно он не станет ярким персонажем смеховой культуры. Слишком уж печальна его история, а юмор — не гроссмейстерский.