Луиза прочла подпись: «12 апреля 1912 года, „К.П.Ф. Титаник“, палуба „А“. Слева направо: Джейкоб и Мадлен Астор, неопознанная пассажирка первого класса, Ида и Исидор Штраус…» Господи. Луиза увеличивала изображение до тех пор, пока оно не превратилось в сплошную точечную мозаику. Несомненно, это была она — ее глаза, ее нос, вьющиеся волосы, поджатые в улыбке губы. Она и есть та самая неопознанная пассажирка. Значит, она в самом деле была там! Теперь у нее было доказательство.
Луиза осторожно взяла в руки розовое платье, с новым, неведомым ей прежде уважением к его прошлому. Она повесила его на виду, поверх перекладины с платьями. Это была самая старая вещь в ее коллекции.
Вдруг она вспомнила о лавандовом конверте, который сунула в тумбочку. Он так и лежал там, где она его положила, под ее дневником в кожаной обложке. Чувствуя от волнения холодок под ложечкой, Луиза взломала восковую печать и извлекла лист плотной почтовой бумаги.
Она нетерпеливо развернула его и прочла написанные красными чернилами первые строчки.
Луиза словно услышала хрипловатый голос Гленды. Щурясь, Луиза поднесла письмо ближе к лампе и начала читать письмо:
Луиза отложила письмо, обдумывая прочитанное.
— Так стилисты вы или философы? — шепотом сказала она в темноту пустой спальни.
— Какая разница? — донесся из ниоткуда хрипловатый голос Гленды.
Луиза готова была поклясться, что ей не послышалось. Она снова сунула руку в конверт и вытащила открытку. Луиза улыбнулась во все свои брекеты. До тринадцатилетия Брук оставалось еще три недели, и Луиза точно знала, где для такого случая найти идеальное платье.
Благодарности
Приношу свою глубочайшую благодарность родителям, чья постоянная поддержка и любовь помогли появлению на свет этой книги (и всего остального). А также блестящему и бесценному Роберту Джозовичу за тот разговор, который он завел однажды, когда я утром появилась за завтраком в белом шерстяном пиджаке миссис Бакстер; этот день изменил для меня все. А также Джулиану Шнебелю за то, что учил девочку из Коннектикута всему понемногу: искусству, жизни, великодушию, — и за то, что на собственном удивительном примере показал, что возможны путешествия в другие миры. Благодарю Алекса Фуллера Брэдена за его экспертные советы на общественных началах. Два билета на премьеру ждут его в почте. Спасибо Нэнси Ши и Тодду Лайэну из магазина «New Haven Fashionista» за то, что будоражили творческое воображение и пробуждали красавиц во многих и многих своих покупательницах. Эта книга и моя коллекция винтажа без вас не были бы такими.
Приношу также благодарность моим Странствующим Модницам: моему потрясающему агенту Элизабет Уид и гениальному редактору Синди Игэн. Элизабет, я всегда буду благодарна за поддержку. Твой юмор и оптимизм сделали возможным и это путешествие, и спасибо за знакомство с Синди. Мне невероятно повезло, что вы обе были со мною рядом. Искренне благодарна вам обеим.