– Боюсь, что для третьей роты уже не будет выбора, – снова засомневался Бархатов.
Тогда Майдан снова сбегал к Райкиной матери. Оказалось, что каждого ученика одевает лично военрук. Поэтому никто, даже Раймонд, не имеет возможности получить форму раньше графика. Но ребята из второго взвода могут не беспокоиться. Елена Эдуардовна заверила, что для них все приготовлено отдельно и первого сорта.
– Сортность может быть одна, – загадочно заметил Григорий Мымрин. – А вот качество? Качество бывает разным.
Майдан пожал плечами. Ему были непонятны сомнения Мымрина. Раз первого сорта, о чем разговор? Гораздо важнее было то, что составленный график обмундирования был какой-то бесконечный.
– Вся страна выполняет пятилетку в четыре года. А у нас… Может, сходить к военруку? – суетился в нетерпении Димка.
Но Антон ему не посоветовал.
И только для Куржака все эти проблемы потеряли всякую актуальность.
Он помнил, как на большом сборе директор школы объявил: «Двоечники форму не получат!»
Димка пробовал его успокаивать. Он говорил, что оценки еще неизвестны. Может быть, доцент не придаст значения каким-то мослам. Но стоило Жорке представить облик военврача, лощеный до щепетильности, его колючие глаза, как сердце начинало трепетать и опускалось куда-то в предплюсну, то есть в пятку. Контрольная работа жирной чертой отделила его от радости. Лека уже на следующем уроке получил по геометрии «хорошо». Исправил плохую оценку даже Мымрин, хотя и не так быстро. Из всего взвода только Куржак не успевал избавиться от «хвостов». Когда очередь в баталерку дошла до третьей роты, Жорка постарался быстрее смотаться домой. Он и не представлял, что главный позор еще впереди.
В баталерке все убедились, что Зубарик – Мымрин сомневался не зря. Форма совсем не выглядела первым сортом. Шинели от долгого лежания в тюках коробились на спине, в необъятных рукавах тонула рука. Особенно долго военрук не отпускал Диму Майдана. Он вертел его в углу баталерки, портняжным сантиметром вымерял расстояние от полы до пола и… браковал одну шинель за другой.
Райкина мамаша только вздыхала и уверяла, что все ростовки стандартные, а детских в порту не шьют. Дима смотрел на нее с надеждой. Ему ужасно не хотелось уходить отсюда без шинели.
– «И жить мне без тебя, так это ж драма», – замурлыкал Радько из песни и вооружился мелком, таким же точеным и острым, как его собственный нос. Военрук отмечал мелом, куда надо переставить крючки, где подрезать, где подогнуть…
– Матрос должен ходить самоваром, – серьезно объяснял Димке военрук, – чтобы со всех сторон – блеск.
Майдан искоса взглянул на себя в зеркало и увидел, что его отражение, пожалуй, больше всего напоминает огородное пугало.
Дома за форму взялась тетя Клаша. Она провозилась с ней всю ночь: по намеченным военруком местам порола, шила, отпаривала, гладила. Утром Димка снова померил шинель и восхитился. Константин Васильевич с мелком в руке творил как художник. Димка вертелся перед зеркалом, а тетя Клаша вдруг заплакала. Дима удивился: «С чего это она?»
– Такой молодой, а уже в солдаты, – всхлипывала тетя Клаша.
– Не в солдаты, а в моряки, – важно поправил Димка.
– Все равно. На море еще хуже, – вконец расстроилась тетя Клаша. – Пропадешь там за три копейки, как родной отец.
На последнюю реплику Дима не реагировал. Он привык называть отцом другого человека, который сидел сейчас рядом с тетей Клашей и невозмутимо читал газету.
Федор Петрович Майдан работал токарем на заводе за Московской заставой и был знаменитым человеком. Для того чтобы убедиться в этом, достаточно было сходить с Федором Петровичем на демонстрацию. Его всегда самого первого поздравляли с праздником, а потом он шел впереди колонны со знаменем и запевал свою любимую песню: «Наш паровоз, вперед лети, в коммуне – остановка. Другого нет у нас пути. В руках у нас винтовка…»
Пока Димка был маленьким, Федор Петрович сажал его к себе на плечо, а красное знамя все равно никому другому не отдавал.
– Почему его всегда дают только тебе? – однажды спросил Димка.
– Значит, я самый сильный, – улыбнулся Федор Петрович.