Обругал ее, на чем свет стоит, при всех.
Поет:
— Ты, говорит, — и такая и этакая и вообще, говорит, не желаю больше с тобой дела иметь.
Ну, та, конечно, в слезы, шум, скандал!
И заболей она с горя в четвертом действии чахоткой. Послали, конечно, за доктором.
Приходит доктор.
Ну, вижу я, хоть он и в сюртуке, а по всем признакам наш брат — пролетарий. Волосы длинные, и голос здоровый, как из бочки.
Подошел к Травиате и запел:
— Будьте, — говорит, — покойны, болезнь ваша опасная и непременно вы помрете!
И даже рецепта никакого не прописал, а прямо попрощался и вышел.
Ну, видит Травиата, делать нечего — надо помирать.
Ну, тут пришли и Альфред и Любченко, просят ее не помирать. Любченко уж согласие свое на свадьбу дает» Но ничего не выходит!
— Извините, — говорит Травиата, — не могу, должна помереть.
И действительно, попели они еще втроем, и померла Травиата.
А дирижер книгу закрыл, пенсне снял и ушел. И все разошлись. Только и всего.
Ну, думаю: слава богу, просветились, и будет с нас! Скучная история!
И говорю Пантелееву:
— Ну, Пантелеев, айда завтра в цирк!
Лег спать, и все мне снится, что Травиата поет и Ломбард на своем тромбоне крякает.
Ну-с прихожу я на другой день к военкому и говорю:
— Позвольте мне, товарищ военком, сегодня вечером в цирк увольниться…
А он как рыкнет:
— Все еще, говорит, у тебя слоны на уме! Никаких цирков! Нет, брат, пойдешь сегодня в Совпроф на концерт. Там вам, — говорит, — товарищ Блох со своим оркестром вторую рапсодию играть будет!
Так я и сел, думаю:
— Вот тебе и слоны!
— Это что ж, — спрашиваю, — опять Ломбард на тромбоне нажаривать будет?
— Обязательно, — говорит.
Оказия, прости господи, куда я, туда и он с своим тромбоном!
Взглянул я и спрашиваю:
— Ну, а завтра можно?
— И завтра, — говорит, — нельзя. Завтра я вас всех в драму пошлю.
— Ну, а послезавтра?
— А послезавтра опять в оперу!
И вообще, говорит, довольно вам по циркам шляться. Настала неделя просвещения.
Осатанел я от его слов! Думаю: этак пропадешь совсем. И спрашиваю:
— Это что ж, всю нашу роту так гонять будут?
— Зачем, — говорит, — всех! Грамотных не будут. Грамотный и без второй рапсодии хорош! Это только вас, чертей неграмотных. А грамотный пусть идет на все четыре стороны!
Ушел я от него и задумался. Вижу, дело табак!
Раз ты неграмотный, выходит, должен ты лишиться всякого удовольствия…
Думал, думал и придумал.
Пошел к военкому и говорю:
— Позвольте заявить!
— Заявляй!
— Дозвольте мне, — говорю, — в школу грамоты.
Улыбнулся тут военком и говорит:
— Молодец! — и записал меня в школу.
Ну, походил я в ее и, что вы думаете, выучили-таки! И теперь мне черт не брат, потому я грамотный!
Предисловие и публикация
Л. ЯНОВСКОЙ.
* * *Главный редактор
Б. Н. ПОЛЕВОЙ
Редакционная коллегия:
А. Г. АЛЕКСИН,
В. И. АМЛИНСКИЙ,
В. И. ВОРОНОВ
(зам. главного редактора),
В. Н. ГОРЯЕВ,
А. Д. ДЕМЕНТЬЕВ,
(зам. главного редактора),
Л. А. ЖЕЛЕЗНОВ
(отв. секретарь),
К. Ш. КУЛИЕВ,
Г. А. МЕДЫНСКИЙ,
В. Ф. ОГНЕВ,
С. Н. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ,
М., П, ПРИЛЕЖАЕВА
Художественный редактор
Ю. А. Ц и ш е в с к и й.
Технический редактор
Л. К. Зябкий а,
Оформление 1—4-й стр.
обложки Б. КОТЛЯРА.
Адрес редакции: 101524, ГСП, Москва, К-6. Улица Горького, № 32/1.
Телефон редакции: 251-32-83.
Рукописи не возвращаются.
Сдано в набор 25/VI 1974 г.
Подп. к печ. 13/VI 1974 г.
А 09232.
Формат 84х108,1/16.
Объем 12,18 усл. печ. л.
17,62 учетно-изд. л.
Гираж 2 600 000 экз.
Изд. № 1466. Заказ № 2153.
Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда> имени В. И. Ленина.
125865. Москва, А-47, ГСП, ул. «Правды», 24.
В. Страхов. В путь
Линогравюра из серии «Молодежь».