Если на меня это действовало так сильно и притягательно, то как же на тех, кто впитывает эту — именно эту — красоту с детства, с первого взгляда на белый свет? А ведь этот пейзаж видели и отцы их и матери, и деды, и прадеды. В памяти души, в генах живет Бессоновка для них. Миллионы незримых, но крепких нитей...
Через неделю, перед отъездом из колхоза имени Фрунзе придется мне беседовать с выпускниками школы — ребятами, отслужившими в армии и вернувшимися на родину. Кто-то с нежностью вспомнит Прибалтику, кто-то тепло — Забайкалье. Но вот один признался, что во сне видел яблони в цвету. «Свои яблоньки». А другого навязчиво преследовал запах оттаявшего, вязкого чернозема. «Раньше от родителей слышали, что нет красивее наших мест, а теперь убедились сами».
Думаю, с ростом экологического сознания притягательная сила сельской природы будет увеличиваться и увеличиваться. Уже сегодня в Бессоновку приходят тысячи писем от горожан, желающих жить «на земле».
А коли ты сам что-то добавил к красе родного края — считай, что еще сильнее к нему привязался. Говорят, что в Бессоновке нет дома, рядом с которым не разбит цветник, не зеленеет палисадник. Сам председатель во дворе своего дома выращивает диковинные для здешних мест ореховые деревья.
А самые яркие клумбы разбиты детскими руками возле детского сада, возле школы, возле Дворца культуры.
Подразделение «школа»
Председатель колхоза дважды Герой Социалистического Труда Василий Яковлевич Горин уже и тогда, в годы моей журналистской юности, вызывал у меня особое уважение. Неуемная энергия, масштабность мышления, резко очерченная позиция, которую не боялся проявить ни на одном из районных или областных совещаний, на разных уровнях и по разному поводу. А сейчас... Плоды его труда у меня перед глазами — вот она, новая, разросшаяся Бессоновка. Все здесь связано со знаменитым председателем. И сразу понятно, что сотни тружеников живут лучше, чем жили, благодаря его усилиям и таланту.
А принимал он наследство от своих предшественников худое, разоренное.
...В Бессоновку я попала в радостное для всех колхозников, всех сельчан время. Переживалось огромной важности событие: колхоз выполнил пятилетку в четыре года — и это по всем показателям! Уже донеслась еще одна весть: председатель награжден второй звездой Героя Социалистического Труда.
Чего ждали собравшиеся в тот вечер во Дворце культуры? Ждали: хоть на сей раз прозвучат в рассказе председателя о проделанной правлением в прошедшем году работе довольные, «победные» нотки.
Ан нет! По тональности доклад, как мне сказали люди знающие, напоминал все предыдущие.
— Товарищ Колесник! Считаете, что ваше прославленное звено работало хорошо? Что ж, по 29 центнеров зерна с гектара в жестокую засуху — это, пожалуй, прилично. Но ведь школьная бригада дала по 37! Сколько не досыпали в закрома наши передовики, а?
И если бы я уже не знала, что на счету колхоза в отчетном году прибавилось шесть с лишним миллионов рублей (чистая прибыль больше, чем у иного района области), то наверняка подумала бы, что дела здесь идут совсем плохо.
Но дела шли отлично! Просто Горин оставался Гориным и, как всегда на трибуне, считал секунды, граммы, копейки. И как всегда, за этими «копеечными» подсчетами ощущалось что-то очень важное и большое. То, что не было произнесено, но подразумевалось.
«Вот мы все делаем одно общее дело. Вот как оно выглядит в целом, а вот как — в деталях. Давайте подумаем, как делать его еще лучше, как поднять наше общее существование еще на одну ступеньку. А через это — сделать богаче, удобнее жизнь каждого из нас, единственную и неповторимую жизнь».
Нет, конечно же, Василий Яковлевич не говорил этих слов. Он делал доклад о хозяйственной деятельности колхоза, его правления. Но дух коллективной трудовой и житейской объединенности был столь явствен, что и не нужно было проговаривать то, что без слов понималось каждым. Колхоз... Огромная семья, живущая общими интересами. Много лет шли к этому здесь люди, и теперь это проявлялось во всем. Кстати, и в структуре доклада — тоже.
Получила оценку работа основных подразделений, и так естественно, без всяких оговорок, перечислительно, «через запятую» прозвучало у Горина: «Подразделение «школа».
Все — как о других, с цифрами и фактами. Все они остались в моем блокноте.
Одиннадцать лет существует школьная бригада.
Звено полеводов имеет в своем распоряжении 145 гектаров земли, работает с десятипольным оборотом. На ста гектарах выращен самый высокий в колхозе урожай, собрано 3720 тонн зерна. На 15 гектарах собрано 7855 тонн кормовой свеклы.