Выбрать главу
Под шелест листьев и афиш ты спишь, Нью-Йорк, ты спишь, Париж… Пусть вам ответят ваши сны, хотят ли русские войны.
Да, мы умеем воевать, но не хотим, чтобы опять солдаты падали в бою на землю грустную свою.
Спросите вы у матерей, спросите у жены моей, и вы тогда понять должны, хотят ли русские войны!

Смеялись люди за стеной

Смеялись люди за стеной, а я глядел на эту стену с душой, как с девочкой больной в руках, пустевших постепенно.
Смеялись люди за стеной. Они как будто измывались. Они смеялись надо мной и как бессовестно смеялись!
На самом деле там, в гостях, устав кружиться по паркету, они смеялись просто так, не надо мной и не над кем-то.
Смеялись люди за стеной, себя вином подогревали и обо мне с моей больной, смеясь, и не подозревали.
Смеялись люди… Сколько раз я тоже, тоже так смеялся, а за стеною кто-то гас и с этим горестно смирялся.
И думал он, бедой гоним и ей почти уже сдаваясь, что это я смеюсь над ним и, может, даже издеваюсь.
Да, так устроен шар земной и так устроен будет вечно: рыдает кто-то за стеной, когда смеемся мы беспечно.
Но так устроен шар земной и тем вовек неувядаем: смеется кто-то за стеной, когда мы чуть ли не рыдаем.
Двойной исполнись доброты. И, чтоб кого-то не обидеть, когда смеешься громко ты, умей сквозь стену сердцем видеть.
Но не прими на душу грех, когда ты мрачный и разбитый, там, за стеною, чей-то смех сочесть завистливо обидой.
Как равновесье — бытие. В нем зависть — самооскорбленье. Ведь за несчастие твое чужое счастье — искупленье.
Желай, чтоб в час последний твой, когда замрут глаза, смыкаясь, смеялись люди за стеной, смеялись, все-таки смеялись!

«Очарованья ранние прекрасны…»

Очарованья ранние прекрасны. Очарованья ранами опасны. Но что с того! Ведь мы над суетой к познанью наивысшему причастны, спасенные счастливой слепотой.
И мы, не опасаясь оступиться, со зрячей точки зрения глупы, проносим очарованные лица среди неочарованной толпы.
От быта, от житейского расчета, от бледных скептиков и розовых                проныр нас тянет вдаль мерцающее что-то, преображая отсветами мир.
Но неизбежность разочарований дает прозренье. Все по сторонам приобретает разом очертанья, до этого неведомые нам.
Мир предстает, не брезжа,           не туманясь, особенным ничем не осиян. Но чудится, что эта безобманность — обман. А то, что было, не обман.
Ведь не способность быть премудрым                   змием и не всезнайства тягостная честь, а свойство очаровываться миром нам открывает мир, какой он есть!
Вдруг некто с очарованным лицом мелькнет, спеша на дальнее мерцанье, и вовсе нам не кажется слепцом — самим себе мы кажемся слепцами…

«Нет, мне ни в чем не надо…»

Нет, мне ни в чем не надо           половины! Мне дай все небо! Землю всю           положь! Моря и реки, горные лавины — мои! Не соглашаюсь на дележ!
Нет, жизнь, меня ты не заластишь                частью. Все полностью! Мне это по плечу. Я не хочу ни половины счастья, ни половины горя не хочу!
Хочу лишь половину той подушки, где, бережно прижатое к щеке, беспомощной звездой, звездой               падучей кольцо мерцает на твоей руке…