— Решился бы ты, Поль, несмотря на всю твою симпатию к маленькому Антуану, порицать его мать, бедную вдову, за то, что она бранила и запирала своего сына?
— Конечно нет! — отвечал Поль, — потому что она очень нуждалась в тех, положим небольших, деньгах, которые Антуан мог добывать, занимаясь с утра до вечера пряжей.
— Да и кроме того, — пояснил Жорж, — эта добрая женщина вероятно никогда и не слыхала, что люди могут сделаться знаменитыми и богатыми, рисуя картины; иначе она вероятно и сама позволила бы Антуану следовать своему влечению. Но ведь она ничего не понимала.
— Ну разумеется, — сказал я, — довод Жоржа вполне основателен; очень понятно, что если родители иногда и бывают строги, то только потому, что желают добра своим детям. Если они хотят отклонить своего ребенка от какого-нибудь по их мнению ложного пути и направить на другой, то всегда они руководствуются при этом нежною любовью к детям, житейской опытностью и боязнью за будущность тех, которым даровали жизнь. Заметим при этом, что карьера, открывающая доступ к славе и богатству, всегда опасна, рискованна; и так как при одной мысли об опасностях и преградах, которые предстоят детям, родительское сердце наполняется беспредельной тоской и тревогой, то весьма естественно, что родители пользуются своею властью, чтобы заранее предохранить детей от угрожающей им опасности.
Вот, например, Альфонс, мечтая о славе, смотрит на войну, как на прекрасную арену деятельности, тогда как его мать, прежде всего, видит в ней свистящие пули и обнаженные шпаги, грозящие смертью ее милому сыну; и если она в состоянии отучить его от воинственной склонности, то она, будьте уверены, сделает для этого все что в ее силах. Когда Поль выказывает пристрастие к научным занятиям, к изобретениям, то отец его невольно припоминает судьбу многих ученых, состарившихся в неизвестности, в бедности; он припоминает, сколько изобретателей окончили жизнь в нищете, хотя и сделали множество никем не признанных изобретений; сколько наконец таких, которые хотя и были оценены, но вместе с тем стали жертвами самой бессовестной эксплуатации. Бедный отец боится и за Генриха, который имеет сильное влечение к артистической деятельности. Поневоле приходится вспомнить, как отец знаменитого римского поэта Овидия огорчался тем, что в его сыне с самого раннего детства обнаружилась страсть к писанию стихов.
— Зачем ты этим занимаешься? — говорил ему отец, — разве ты не знаешь, что величайший из поэтов, Гомер, и тот умер в нищете?
А между тем сила врожденного призвания едва ли где-нибудь проявлялась с большею очевидностью, чем у молодого Овидия; он сам рассказывает, что когда отец наказывал его за писание стихов, то будущий поэт, случалось, просил прощения также в стихах.
Приведем еще один довод, не менее основательный, чем предыдущий. Мы видели уже несколько примеров детей, щедро одаренных от природы, что нередко и обнаруживалось в них в самом нежном возрасте. Но следует ли считать признаками врожденного призвания чисто случайно развивавшиеся наклонности и страстные влечения? Сколько можно встретить так называемых будущих артистов, будущих писателей, будущих полководцев и изобретателей, мнимое призвание которых оказалось мимолетным влечением, исчезавшим тотчас же, как только будущий гений становился лицом к лицу с суровою действительностью, с беспрерывными лишениями, ценою которых покупается известность! Сколько и таких, которые, считая себя призванными к тому или другому поприщу, находили в этом лишь средство уклониться от прямых своих обязанностей, и впоследствии жаловались на несправедливость судьбы.
Если бы вы знали, сколько я видел людей минуты, людей напускного вдохновения, которые своим фальшивым энтузиазмом поселяли во мне предубеждение даже к истинному влечению людей, действительно даровитых, настойчивых и смелых.
Положим, во многих случаях, когда приходится делать выбор карьеры для детей, родители ошибаются, или выбор этот их пугает; но все-таки нет оснований предполагать, чтобы они относились к нему непременно пристрастно и не желали, чтобы дети пошли дальше них.
Я должен был распространиться об этом предмете, потому что хотя в последующих беседах встретится не мало примеров тому, как иногда успех оправдывал детей, склонностям которых родители не сочувствовали, но я не хочу, чтобы вы подозревали умышленные преследования детей родителями там, где часто проявлялись только благоразумие и искренняя любовь.
Знаменитый Расин, поэт, который обязан своею славою исключительно своим стихам, написал однажды своему старшему сыну, приславшему ему свой первый поэтический опыт: «Я никогда не советовал бы тебе поддаваться искушению писать стихи, которые только наполняют ум твой пустяками».
Этот сын поэта послушался совета отца, но младший, Людовик Расин, которому было, когда отец умер, семь лет, не сумел противиться искушению: он сочинял стихи без ведома матери, которая, как достоверно известно, была предубеждена против поэзии, и ходил показывать их Буало — другу покойного отца его.
Буало, поэт не менее знаменитый, чем Расин, говорил всегда маленькому Луи: «Стихи ваши довольно хороши, но послушайтесь меня, дитя мое, и бросьте знакомство с музами; я думаю, вам известно, до чего доведет вас слава поэта!»
Но Людовик Расин не обращал внимания на эти предостережения и впоследствии издал в свет в числе других произведений поэму о религии, выдержавшую впоследствии много изданий. Эта поэма доказала, что сын наследовал от отца если не гений, то по крайней мере некоторую крупицу его таланта.
Тем не менее факт остается несомненным: мы видим двух самых замечательных поэтов XVII века, которые оба стараются отвлечь близких их сердцу от того пути, по которому шли сами. Кто из нас осудит их? Кто из нас не поймет, что лишения и трудности, которыми всегда была усеяна поэтическая стезя, побуждали их давать такие советы любимым существам? Многим знаменитым людям, как я уже сказал, приходилось бороться с волею и желанием их родителей, но не менее великое число и таких, которые находили поддержку, помощь и даже первоначальные импульсы со стороны родителей.
Римский поэт Гораций рассказывает, что его отец, будучи простым отпущенным на волю рабом и обладая крайне ограниченными средствами, особенно заботился о его образовании наравне с сыновьями патрициев и сопровождал его, в качестве гувернера, ко всем учителям. Впоследствии он послал его в Афины, где Гораций слушал беседы философов.
Плутарх пишет, что отец, дед и прадед его старались как можно лучше развить его ум и сердце.
Образование Мишеля Монтеня, известного французского писателя и философа, велось с особенною тщательностью. Чтобы возбудить в нем сочувствие к людям бедным, ребенку, родившемуся в богатом доме, постоянно приводили и показывали их; говорят даже, что его восприемниками от купели были простые крестьянин и крестьянка.
С самой колыбели маленький Монтень был окружен учителями, говорившими на греческом и латинском языках; отец и мать также не иначе говорили с ним, как по латыни. Даже слуги были обучены многим латинским словам, так что могли, как он сам впоследствии рассказывал, объясняться с ними на ломанном латинском языке. Латынь сделалась, некоторым образом, природным языком маленького Мишеля. Что касается до греческого языка, то он его изучил шутя: для него нарочно выдумали игру со склонениями и спряжениями. Ребенку не давали никакой физической работы, но за то сумели возбудить в нем склонность к всевозможным наукам. Вы не поверите, до чего его баловали: из боязни испортить нежный организм Мишеля, его будили по утрам не иначе, как игрою на мандолине у его изголовья.
…Его будили игрою на мандолине…
Впоследствии, чтобы приохотить ребенка к чтению, обыкновенно делали вид, что запрещают ему много читать, а между тем оставляли книги в его полном распоряжении, заменяя каждый раз прочитанные новыми.
Для каждого вновь изучаемого предмета отец выдумывал какое-нибудь остроумное средство, чтоб сделать уроки по возможности доступными и приятными Мишелю. Таким образом можно сказать, что отец Монтеня как бы сам подготовил те прекрасные произведения, которые были впоследствии написаны его сыном.