Там, в Тампере, и произошло «озарение». Как это часто бывает — случайно. В одном из опытов диск охладили до температуры сверхпроводимости с помощью жидкого гелия и раскрутили электромагнитами. Далее, со слов самого ученого, озвученных журналистом американского журнала «Вайред» Чарлзом Платтом, «кто-то в лаборатории курил трубку, и мы заметили, что дым, проходя над сверхпроводящим диском, поднимается вверх. Тогда мы поместили на диск оказавшийся под рукой намагниченный шарик, соединив его с весами. Показания весов нас удивили.
Тогда вместо металлического шарика взяли неметаллический и немагнитный материал — кремний. Весы вели себя по-прежнему очень странно: показывали уменьшение веса. Оказалось, что любой предмет, помещенный над диском, чуть-чуть терял в весе, а если диск вращали, эффект увеличивался».
Подобрав определенную скорость вращения, экспериментатор добился максимального уменьшения веса предметов на 2 %. Не так много, но ведь главное начать. Причем, как подчеркивает ученый, ошибки тут быть не могло — эксперимент вместе с ним проводили еще несколько опытных специалистов.
Взвешиваемые предметы помещали в вакуум, экранировали листом металла — вес все равно уменьшался. Более того, ртутный барометр, помещенный над диском, показал уменьшение атмосферного давления на 4 мм ртутного столба, и это уменьшение веса воздуха регистрировалось даже на втором этаже, точно над экспериментальной установкой!
Открывшиеся перспективы так увлекли Подклетнова, что он потерял покой. Остался в Финляндии и лихорадочно продолжал опыты. В 1992 году ученому удалось опубликовать предварительное сообщение о новом эффекте, после чего он с финским соавтором написал более подробную статью. Рукопись отвергли более десятка научных журналов, пока ее не принял солидный английский «Journal of Physics-D».
Каким-то образом сотруднику бульварной английской газеты удалось добыть гранки готовой к публикации статьи, и 1 сентября 1996 года был опубликован сенсационный материал, начинавшийся так: «Ученые из Финляндии вскоре опубликуют подробности устройства первого в мире генератора антигравитации».
Эта публикация сослужила Подклетнову плохую службу. За сенсацию взялась так называемая серьезная пресса. Вскоре в маститой «Санди телеграф» вышла разгромная заметка о сомнительных опытах «горе-ученого». Руководство университета в Тампере отреагировало примерно так, как реагировали когда-то у нас на статьи в «Правде». Финского коллегу Подклетнова вынудили отказаться от соавторства, а его самого выгнали из университета. Новые друзья и знакомые отвернулись от русского ученого. В 1997 году он сделал попытку вернуться в Москву, но в его родном институте продолжать работу возможности не было.
Подклетнов снова уехал в Тампере. Устроился материаловедом в одну из местных фирм и продолжал опыты в свободное от работы время, по-прежнему полагая, что работает над одним из крупнейших открытий XX века, которое не позднее чем через 10 лет найдет практическое применение. Памятуя прошлый опыт, он прячется от журналистов и полагает, что говорить с ними стоит лишь, когда работа будет закончена.
Тут стоит, наверное, сказать, что большинство физиков, мягко говоря, скептически восприняли результаты опытов Подклетнова. Они основываются на положениях общей теории относительности, согласно которой гравитация вообще не сила, а искривление четырехмерного пространства-времени. Однако последнее время и сама теория Эйнштейна стала давать сбои, появляется все больше фактов, в нее не укладывающихся.
Быть может, поэтому НАСА рискнуло самостоятельно начать эксперименты по проверке эффекта Подклетнова в Центре космических полетов имени Маршалла в Хантсвилле (штат Алабама). Результаты оказались малоутешительные — вес над сверхпроводящим диском уменьшался не на 2 %, как у Подклетнова, а в миллион раз меньше. Хотя эксперимент готовили со всей тщательностью, используя приборы, измеряющие гравитацию с точностью до восьмого знака, задействовали 8 космических спутников, учитывающих слабые изменения гравитационного поля Земли, вызванные приливами и отливами. А саму силу гравитации измеряли в вакууме, в огромном металлическом ящике, экранированном от электромагнитного поля.
Американцы были обескуражены… и пригласили Подклетнова к себе для консультации. Он приехал в Хантсвилл в конце 1998 года. Верный своей привычке, избегал корреспондентов и не давал интервью. Тем не менее сведения о его визите просочились в печать.