И вот 26 июля 1951 года при строительных работах на Дмитриевской улице были открыты древние мостовые, и тогда же был заложен последний, как предполагалось, раскоп в Новгороде. Когда исследователи углубились на уровень конца XIV века, Нина Федоровна Акулова нашла берестяной свиток, исписанный буквами. На следующий день нашлась другая грамота, потом третья. И пошло-поехало: в сезоне 51-го года было найдено 10 берестяных грамот. И стало ясно, что это атрибут средневековой повседневности. Всего за 50 лет найдено около тысячи древних берестяных грамот.
— Валентин Лаврентьевич, а почему наши предки вообще писали на бересте? Ведь больше нигде в мире берестяных грамот не существует…
— А на чем еще им было писать? Папирус в наших краях не растет. Пергамент — выделанная кожа — очень дорог…
Еще наши предки писали, извините, на стенах храмов во время богослужений.
— Получается, что грамоту в Древней Руси знали многие?
— Летопись 1030 года сообщает, что князь Ярослав Мудрый, придя в Новгород, собрал «от старост и поповых детей 300 учити книгам». В житии некоторых новгородских святых, написанных в Средние века, рассказывается о том, что они учились в школах, причем об этом говорится как о вполне обыденном. Стало быть, нужно было искать на самой бересте следы этого обучения.
— И вы нашли тому подтверждение?
— Первая такая грамота была найдена еще в 1952 году. Это небольшой обрывок, получивший номер 74. На нем неуверенным, неустановившимся почерком нацарапано начало азбуки. Новая и самая значительная находка запечатленных на бересте ученических упражнений была сделана в 1956 году в памятные для всей экспедиции дни — 13 и 14 июля. В эти два дня было обнаружено 17 берестяных свитков. И шестнадцать из них — на площади в каких-нибудь 10 квадратных метров. Эта охапка берестяных листов попала в землю между 1224 и 1238 годами.
Первой нашли грамоту № 199. Длинная надпись была сделана на овальном донышке небольшого лукошка. Оно было укреплено перекрещивающимися полосами бересты. Вот эти-то полосы и оказались заполнены записями. На первой полосе старательно выписана вся азбука, а затем следуют слоги: ба, ва, га, да…
Способ учения грамоте по складам был хорошо известен по свидетельствам XVI–XVIII веков, он существовал у нас в XIX и даже в начале XX века. Все знают, что буквы на Руси назывались так: а — «аз», б — «буки», в — «веди», г — «глаголь» и т. д. И поначалу было очень трудно осознать, что «аз» означает звук «а», «буки» — звук «б». И только заучивая слоговые сочетания «буки-аз» — ба, «веди-аз» — ва, человек приходил к умению читать и понимать написанное.
Ребенок, записавший азбуку и склады в грамоте № 199, просто упражнялся, ведь он уже умел читать и писать. В этом мы убедились, перевернув наше берестяное донышко. Там в прямоугольной рамке написано знакомым почерком: «Поклон от Онфима к Даниле». Так мы узнали его имя.
Потом мальчик Оифим принялся рисовать, как рисуют все дети, когда им наскучит писать. Он изобразил страшного зверя с торчащими ушами, с высунутым языком, похожим на еловую ветку или на оперение стрелы, с закрученным в спираль хвостом.
И, чтобы замысел нашего художника не остался непонятым возможными ценителями, он дал своему рисунку название: «Я звере» — «Я зверь». А грамота № 200 почти целиком заполнена рисунком маленького художника, уже знакомого нам своей «творческой манерой». Мечтая о доблести и о подвигах, он изобразил некое подобие лошади и всадника на ней, который копьем поражает брошенного под копыта лошади врага. Около фигуры всадника помещена пояснительная надпись: «Онфиме». Мальчик Онфим нарисовал свой «героизированный автопортрет».
В грамоте № 201, найденной в тот же день, 13 июля, мы познакомились и с соседом Онфима по школьной скамье.
Здесь снова была выписана азбука и склады от «ба» до «ща», но почерк был другим, не онфимовским. Может быть, это упражнения Данилы, к которому Онфим обращался со словами привета?
— Итак, мы познакомились с мальчиком Онфимом. Сколько ему лет?
— Вероятно, около шести-семи. Он еще не умел считать, и его не учили цифрам. Сам рисунок, пожалуй, указывает на тот же возраст.
— А были еще какие-нибудь, столь же интересные находки?
— На следующий год, после того как мы познакомились с Онфимом, в 1957 году, были найдены и первые ученические упражнения в цифровом письме. Нужно сказать, что цифры в Древней Руси не отличались от обыкновенных букв. Цифру 1 изображали буквой «а», цифру 2 — буквой «в», цифру 3 — буквой «г» и т. д.
— Каждому человеку хорошо известно, как много бумаги теперь требует обучение грамоте, как много каждый школьник пишет упражнений и выбрасывает испорченных листов. Вероятно, и в древности, чтобы научить малыша читать и писать, нужно было израсходовать массу писчего материала. Почему же среди берестяных грамот ученические упражнения встречаются сравнительно редко?