Ну, так вот. Когда исследователи высадились на Ютшаре, первое, что они обнаружили, были города, покинутые обитателями. Города-призрак и. Их улицы переметал песок, лишь крошечные рептилии населяли древние руины. Биологическая жизнь на планете шла к закату. Безводные пустыни, покрытые рыжим пеплом некогда плодородной земли, простерлись от одной полярной шапки до другой.
Старый Космонавт помолчал.
— Но одно «местечко» сохранилось для жизни, — сказал он. — Непомерной площади город на экваторе планеты. Стальной муравейник. Мегаполис вместил в себя все население планеты, а вдобавок — все ее заводы и энергетические центры. Правда, планете это дорого обошлось. Представь себе, сколько тепла сбрасывают в атмосферу тысячи и тысячи тесно расположенных заводов!
Я плохо себе это представил, и он это понял.
— Гм… Как бы тебе объяснить? Допустим, ты открыл кран. Струйка тонкая — в палец, а в движение мало-помалу приходят тонны воды. Так и с атмосферой Ютшара: образовавшийся над мегаполисом теплый циклон втягивал в себя всю воздушную массу, отнимая при этом влагу. Говоря языком техники, система работала в одну сторону. Ну а результат — экологическая катастрофа! Город захлебывался под нескончаемым дождем, тогда как девяносто девять процентов территории планеты превращались в пустыню.
Опыт истории учит, что преждевременные открытия нередко оказываются миной замедленного действия. Изучение фресок в заброшенных городах Ютшара указывало на то, что кто-то когда-то подбросил ютшарцам технологию получения искусственного белка из воздуха. Плохой это был «подарок».
Очень скоро аборигены забросили земледелие. Зачем потеть на полях, когда готовую пищу можно получать чуть не даром?
Контактеры-экологи тщетно пытались убедить ютшарцев вернуться к покинутым очагам. В конце концов, хозяева потребовали, чтобы назойливые гости убрались вон. Пришлось подчиниться… На естественном спутнике планеты была построена небольшая база, на которой постоянно дежурили наблюдатели, и я в их числе.
И вот семьдесят пять лет тому назад в один прекрасный день вызвал меня начальник смены.
«В квадрате таком-то упал на поверхность планеты старый зонд, а планета, напомню, обитаема».
«Вас понял, командир, — отвечаю. — Прошу разрешить вылет».
И вот я уже стою рядом с «тарелкой» в центре плоской котловины. Когда-то здесь было озеро. Торчащие из песка раковины тускло поблескивают на солнце, едва просвечивавшем сквозь рыжую мглу. Ветрено. На западе, в стороне обитаемой зоны, дрожит в огненном мареве узкая полоска облаков.
Судя по отсутствию воронки, аппарат взорвался в воздухе. Но правила требовали собрать обломки. Я отправил роботов с металлоискателями обшаривать местность, а сам забрался в гравитолет. Через час я почувствовал, что засыпаю.
«Немного полетаю. Почему бы и нет?..»
Я поднял «тарелку» над пустыней. Извилистые тела дюн создавали впечатление, будто я парю над морем. Но прямо внизу я вдруг заметил древнюю дорогу и повел машину вдоль нее, интересно же, что там — в конце дороги. Я шел совсем низко, чтобы не упустить из виду зарывавшиеся в рыхлых наносах плиты. Иногда их след терялся, и я включил поисковый автопилот.
Монотонный пейзаж и неподвижно застывшее над горизонтом солнце действовали как снотворное.
В общем, когда я проснулся, «тарелка» неслась сквозь облачную рвань. Я остановил машину и осмотрелся. Сквозь туман на обзорном экране ничего не было видно.
Я без колебаний набрал высоту и скоро обнаружил в облачном одеяле круглую дыру, то, что метеорологи называют «глаз бури». В эту дыру я и нырнул с заоблачной высоты и сразу увидел город.
В фильмотеке базы хранилась копия фильма, снятого когда-то контактерами. Я сразу узнал центральную площадь мегаполиса. Узнал по Памятнику. Он был громаден — бетонные призмы зданий-небоскребов достигали только половины колоссальной фигуры. Она была то ли сварена, то ли склепана из белого металла и поражала воображение. Можно только догадываться, к какой расе принадлежал гуманоид, которому воздвигли этот Памятник. Он был изрядно потрепан; видимо, кислотные дожди изъели тело статуи опасным множеством червоточин. Все это я разглядел, когда остановил «тарелку».