Старуха была председателем совета пенсионеров при ЖЭКе. В настоящий момент она с воодушевлением рассказывала управдому, как вчера хвалили их в райисполкоме на заседании комиссии по благоустройству.
- Единодушно, единодушно все сказали: вам, вам первое место... А председатель комиссии говорит: "Мы вас знаем, Анна Макаровна, не первый год..."
- Главное, ведь фондов никаких! Ни на благоустройство, ни на озеленение. Все своими руками, - пожаловался управдом.
- Да, да, да... Я так и сказала: учтите, что все это, так сказать, своими руками. Фонды маленькие... Все своими... Своими руками... Да... И волейбол и этот... как его... пинг-понг... И, так сказать, цветы...
В этот момент буквально на глазах у собеседников случилось нечто невероятное.
ВОЛЕЙБОЛЬНАЯ ПЛОЩАДКА, СТОЛ ДЛЯ ПИНГ-ПОНГА, ТУРНИК, ГАЗОН И КЛУМБА С ЦВЕТАМИ ИСЧЕЗЛИ. НА ИХ МЕСТЕ ПОЯВИЛИСЬ РЖАВЫЕ БОЧКИ, ГРЯЗНЫЕ ОБЛОМКИ ДОСОК, БИТЫЙ КИРПИЧ И ПРОЧИЙ НИКОМУ НЕ НУЖНЫЙ ХЛАМ, СРЕДИ ЭТОГО БЕЗОБРАЗИЯ ОДИНОКО И ЖАЛКО ТОРЧАЛИ МАЛЕНЬКИЕ ДЕТСКИЕ КАЧЕЛИ.
Малыши, игравшие в песочке, были счастливы. С радостными криками они стали лазить по ржавым бочкам, упоенно рыться в грудах строительного мусора.
Анна Макаровна была так поглощена своими успехами в райисполкоме, что ничего не заметила. Глядя прямо на чудовищно преобразившийся двор и ничего не видя, она как ни в чем не бывало продолжала свой рассказ:
- И цветы... И этот... футбол... А в доме 35 хоть бы один цветочек посадили... Мария Петровна говорит: "У нас нет фондов". А председатель комиссии ей сказал: "У Анны Макаровны тоже нет фондов!.. А вы поглядите на ее двор! А у вас свалка! Не двор, а свалка!" Так прямо и сказал... Свалка... Да...
- Анна Макаровна, голубушка! Гляньте! - сиплым голосом произнес управдом.
Тут уже и Анна Макаровна заметила, что во вверенном ей хозяйстве не все ладно.
- Что это? Бо-же мой! - ахнула она. - Степан Никитич! Да как же вы?! Как же вы это допустили!
- Хотите верьте, хотите нет! Ни в одном глазу! Вот помереть мне на этом месте! С самого утра... Ни капельки! - невпопад бормотал управдом, испуганно озираясь по сторонам и все еще втайне надеясь, что происшедшие ужасные перемены ему только мерещатся.
В кабинете главного редактора Юра Красиков и члены редколлегии стояли у окна и смотрели вниз, на совершенно преобразившийся двор.
Двор стал чистым, прибранным, уютным. Посередине разместился зеленый газон с небольшой симпатичной клумбой. В стороне, у стены, спортплощадка: волейбольная сетка, турник, стол для пинг-понга.
- Ой! - потрясенно воскликнула секретарша. - Это прямо чудо XX века! Нам бы и в шесть воскресников так не управиться!
Юра скромно молчал.
- Ну что ж, товарищи, - сказал главный, словно очнувшись после глубокого сна. - Надо решать! Гипноз или не гипноз, а наш долг, я считаю, - привлечь к этому явлению внимание общественности.
По-видимому, все за то, чтобы материал ставить в номер. Вместе с тем прав, трижды прав Михаил Андреевич, рекомендуя слегка убрать налет, как он метко выразился, излишней сенсационности! Поверьте, Игорь Васильевич, старому газетному волку. Ваш очерк от этого только выиграет... Как он у вас сейчас называется?
- "Величайшая загадка природы". Под рубрикой "Чудеса нашего века".
- Ну вот видите? Куда это годится? Наш век - это век покорения космоса! А тут боржом... коньяк... Несерьезно, несерьезно. Скромнее, скромнее надо быть... Одним словом, вот так, Игорь Васильевич! Хотите, чтобы очерк был напечатан, давайте другое название!
- Может быть, "Неизвестное явление природы"? - уступил корреспондент.
- Тоже, пожалуй, слишком широковещательно. Не упрямьтесь, Игорь Васильевич! Ну к чему вам эта дешевая реклама? Поверьте мне, материал сам за себя скажет.
- "Загадка 44-й школы"? - уже совсем неуверенно предложил Игорь.
- Игорь Васильевич! - оскорбленно сказал главный.
- А что, если так? - сказал Игорь, неожиданно вдохновившись. "Таинственный дар московского школьника". И рубрика "В мире загадочного".
- А что? - задумчиво сказал главный. - По-моему, совсем неплохо! Даже свежо... А? Возражений нет? Значит, так и решили...
Он взял толстый красный карандаш и крупно написал поверх гранки: "В мире загадочного". А потом, чуть ниже, еще более размашисто: "Таинственный дар московского школьника".
Газета лежала на рабочем столе академика Красикова, сильно потеснив пробирки, колбочки, реторты. Она была загнута и сложена так, что заголовок, набранный крупным типографским шрифтом - "Таинственный дар московского школьника", - сразу бросался в глаза.
- Начало можете не читать, - говорил Виктору Петровичу Коля. - Это все муть, беллетристика. Вот отсюда...
- Ну что? - Прочитав указанное место, Виктор Петрович пренебрежительно отбросил газету. - Ох, Коля, Коля! Вы неисправимый романтик! В вашем возрасте пора бы уже знать, что душа интеллигента постоянно жаждет сверхъестественного! Пятьдесят лет назад вертели столы и вызывали духов, потом появились блюдечки, тарелочки и прочая летающая посуда... Теперь этого уже мало... Необходимо что-нибудь новенькое... Остренькое...
- Я вижу, шеф, вы сегодня в хорошем настроении! Ладно уж, просто не хотелось вас пугать... Давайте я вам прочту самое главное. Только постарайтесь, пожалуйста, не падать в обморок.
Он взял со стола газету и медленно прочел вслух:
- "Всего несколько дней назад ученик 6-го класса "В" 44-й московской школы Юра Красиков еще ничем не отличался от своих сверстников". Ну как? Это, по-вашему, тоже случайное совпадение?
Когда смысл прочитанного дошел до сознания Виктора Петровича, он впал в некое подобие гипнотического транса. Потеряв дар речи, он минуты две молча смотрел на Колю. Коля - на него. Наконец, очнувшись от столбняка, Виктор Петрович издал громогласный вопль:
- Ляля!
На пороге кабинета появилась испуганная Елена Николаевна. Она была в плаще, с сумочкой. Очевидно, собралась куда-то уходить.
- Что? Что случилось?
- В какой школе учится наш Юра? - спросил Виктор Петрович ужасным голосом. - Номер! Номер школы! Быстро!
- Это называется отец! - патетически воскликнула Елена Николаевна. Теперь вы поняли? - обратилась она к Коле. - Он даже не знает номера школы, в которой учится его сын.
- Ляля, перестань! Ты даже представить себе не можешь, насколько это серьезно!
Елена Николаевна давно уже не видела своего мужа в таком состоянии.
- В сорок четвертой... Юра учится в сорок четвертой школе, - растерянно сказала она.
- Боже мой! Боже мой! Какой ужас! Но как? Как это могло произойти? Я ведь только вчера смотрел! Препарат все время был на месте... Нет! Это невозможно! Господи, хоть бы это оказалось совпадением! - бессвязно выкрикивал Виктор Петрович, трясущимися руками доставая из дальнего ящика ключ, отпирая бюро, беря в руки хрупкую колбочку с драгоценным препаратом.
Взяв капельку влаги на стеклышко, он прикоснулся к ней стеклянной палочкой, потом долго рассматривал капельку под микроскопом. Наконец, все еще не веря себе, он схватил колбочку и залпом выпил ее содержимое. Обвел жену и Колю безумными глазами и упавшим голосом тихо произнес.
- Я так и знал...
- Что? Что ты знал? - в ужасе спросила Елена Николаевна.
- Аш два О... Аква дистиллята... Вода... Теперь я все понимаю... Финка... И револьвер... Ты была права... Ну конечно... И эта записка учителя... Все сходится... А теперь уже поздно... Он проглотил минимум неделю назад... Доигрались...