Геннадий молча дождался его, молча стоял, пока Лопушок переводил дух.
— По… шли! — наконец, выдохнул Лопушок, делая движение всем корпусом в сторону театра. Геннадий отрицательно качнул головой.
— У меня же нет билета…
— Там Валя! Пошли! Она все устроит! — торопливо объяснял Лопушок, весь сияя от непонятной радости. Ухватив Геннадия за руку, он потащил товарища за собой.
Валя Подкорытова стояла в дверях под балконом с бронзовыми светильниками. Она была уже без шубки, в красивом платье темно-вишневого цвета, в лакированных туфельках. И она улыбалась Геннадию так же, как Федя Лопушок, улыбалась и звала:
— Скорей! Скорей! Уже начинается!
Они прошли в вестибюль. Валя показала контролерше пригласительный билет — Геннадий очутился в фойе.
— Раздевайся! Быстро! — командовала Валя, подталкивая его к вешалке.
Счастье, что там уже не было никого. Он быстро скинул ватную куртку, в которой обычно ходил на работу, сунул в руку гардеробщице кепку и побежал за Валей и Лопушком, все еще не веря, что он вместе с ними, в театре, на торжественном вечере.
В зале уже был потушен свет. Наступая в темноте на чьи-то ноги, они пробрались по рядам. Валя и здесь играла роль провожатой.
Только сели — и неслышно поплыл, разделяясь на две половинки, тяжелый бархатный занавес. На сцене, под громадным барельефным изображением Ленина, за длинным столом сидел президиум. Геннадий узнал Малахова, сидевшего в центре, рядом с секретарем горкома партии; по другую сторону от него были Пастухов и работница-комсомолка их завода, одной из первых попросившая направить ее на целинные земли. Стол был накрыт красным бархатом, рампа украшена живыми цветами в горшочках, выстроившихся шеренгой.
Геннадий плохо помнил речи ораторов. Все в нем пело, ликовало. Он совсем забыл, что сам не едет; казалось, и он тоже прощается с городом, тоже приносит торжественную клятву в том, что и там, вдали от родных мест, не уронит трудовую славу уральцев, с честью послужит Родине. К тому сводился смысл всех выступлений участников собрания.
Затем на трибуну поднялся секретарь горкома партии. От имени городской партийной организации он пожелал отъезжающим счастливого пути и плодотворной трудовой деятельности по прибытии на место. И едва он кончил, оркестр заиграл Гимн Советского Союза. Все, находившиеся в зале и на сцене, разом поднялись, и вдруг громадное четырехъярусное помещение, украшенное художественной лепкой, все в золоте и бархате, с гербом Шестнадцати Республик над сценой, наполнилось молодыми чистыми голосами, певшими Гимн. И под эти мощные торжественные звуки душа Геннадия полетела навстречу тем делам, которые ждут его впереди, тем подвигам в мирном созидательном труде, которые он совершит во славу отчизны и родного народа, — совершит обязательно. Примиренный с самим собой, со всем тем, что случилось с ним, он был счастлив сейчас, всеми помыслами и чувствами слившись с окружающими, захваченный общим подъемом.
Но в антракте, в ожидании концерта, которым должен был закончиться этот незабываемый вечер, прежнее беспокойное состояние вернулось к нему. Он стоял в коридоре, по которому прохаживались, взявшись за руки, гуляющие, и, притиснутый к стенке, стеснялся своих перепачканных рук и грязного лица, хотя и то и другое уже неоднократно украдкой вытирал старательно платком. Валя и Лопушок куда-то исчезли, и он остался в одиночестве среди этой гудящей, будто шмелиный рой, многоликой и многоголосой молодежной толпы.
Внезапно он увидел Малахова, чуть не на голову возвышавшегося над остальными, и хотел незаметно удалиться, робея в таком виде здесь, в театре, встретиться с парторгом, но тот направился прямо к нему. За ним, лавируя среди массы людей, пробирались Пастухов и Валя, позади виднелись Федя Лопушок, другие ребята из их цеха.
— Здравствуй, Геннадий! — сказал Малахов, широко улыбаясь и еще издали протягивая ему свою большую крепкую руку. — Ну! Поздравляю! Едешь?
— Куда еду, Герасим Петрович? — растерянно спросил Геннадий.
— А куда хотел?
Геннадий, растерявшись окончательно (ему казалось, что все, кто есть сейчас тут, в коридоре, смотрят на него), вопросительно шарил глазами по лицам товарищей, которые, окружив его, радостно кивали в подтверждение слов парторга.
— Едешь! Едешь!
— На целинные земли?!
— А куда же еще! — засмеялся Малахов. — Или опять надумал куда-нибудь в индивидуальном порядке?
— Больше этого никогда не будет, Герасим Петрович, — серьезно сказал Геннадий, а сам никак не мог взять в толк, что произошло, почему такая крутая перемена в его судьбе.
— Коллектив ручается за него! — звонко отчеканила Валя Подкорытова. И к нему, к Геннадию: — Мы уверены, что ты больше никогда не подведешь нас!
Геннадий смотрел на нее широко раскрытыми глазами. Так вот оно что. Коллектив поручился за него. Коллектив! Слово-то какое хорошее!..
Как сразу стало радостно, отвалился камень с души. Товарищи тормошили его. Милые, хорошие! Геннадий готов был перецеловать каждого. И Малахов — тоже какой хороший! Снова на его строгом лице со шрамом было выражение, запомнившееся Геннадию, когда Герасим Петрович вручал ему приз. А ведь сегодня — тоже приз, приз за хорошую работу, за инициативу, за то, что не пожалел усилий в труде!
Как случилось это чудесное превращение? Геннадий посмотрел на Лопушка, на Валю и понял все. Лопушок, увидав его у театра, побежал и сказал об этом Вале. Валя — Пастухову, в перерыве они переговорили с ребятами, получили согласие Малахова… Все так просто!
Геннадий не знал, что Валя еще утром через голову Пастухова, который продолжал упрямо держаться за свое мнение (и сразу же изменил его на противоположное, как только ему стала известна точка зрения парторга), обратилась к Малахову и, заручившись его поддержкой, повернула весь ход событий в обратную сторону. Впрочем, особых усилий от нее и не потребовалось: Геннадий сам сделал все необходимое, чтобы вновь вернуть себе утраченное положение в коллективе, — сделал своей двухсменной работой, показав, чего он стоит.
Она не успела только сразу же сообщить ему об этом, но не очень и беспокоилась, будучи убеждена, что он и без того придет к театру. Не прятался бы от людей — узнал бы все раньше.
Здесь же, в театре, в перерыве, Валя провела летучее собрание (поскольку раньше собрать ребят было невозможно), и они всем кворумом отъезжающих комсомольцев их завода единодушно отменили свое первоначальное решение. Вот почему Геннадий на некоторое время и оставался один: они хотели обрадовать его готовым решением.
Примиренный, растроганный, Геннадий пожимал протянутые к нему руки. Он пожал и руку Пастухова. Но в друзьях, настоящих друзьях, которые не выдадут в беде, какими показали себя другие, он его все же теперь не будет числить. Нет. Не будет.
Малахов вскоре ушел, оставив молодежь одну, чтобы дать им на свободе выговориться друг с другом.
— Ты думаешь, нам было очень приятно голосовать против тебя! — сказал за всех Лопушок, и Геннадий почувствовал укор совести, что доставил друзьям столько неприятных минут, огорчил их.
Тут же разговор пошел о другом — об отъезде, о хлопотах и сборах в дорогу. Товарищи уговаривались не разлучаться, в чужом краю держаться друг за друга, сообща преодолевать трудности. Геннадий слушал и улыбался, всем своим существом ощущая, что он опять вместе с ними — с ними!
И вот — вокзальный перрон, длинный состав пассажирских вагонов, толпа отъезжающих и провожающих. Знамена, лозунги, оркестр. Букеты цветов в руках. На груди паровоза — портрет Ленина и комсомольский значок. По всей длине первого вагона надпись на красном поле: «Урал — Казахстану».
Перрон звенит от голосов. В одном конце пляшут, в другом поют:
Песня вспыхнет то тут то там.
В центре большая группа молодежи, дирижируемая девушкой в ярком васильковом берете с помпоном, принимается громко скандировать слова, которые накануне каждый шептал про себя, читая на транспаранте в зрительном зале театра:
— Ес-ли пар-ти-я ска-за-ла «на-до», ком-со-моль-цы от-ве-ча-ют — «есть»!
— Есть! — так и хочется крикнуть Геннадию.
Дон! Дон! — второй звонок. Последние торопливые поцелуи, объятия, пожатия рук. Отъезжающие разбегаются по вагонам.
Гудок. Паровозный гудок. Долго, ох, долго не услышать отныне им заводского привычного гудка… Поезд трогается.