Выбрать главу
С ее дурным озимым клином На этих сотках под окном; И на печи ее овином И середи избы гумном; И ступой-мельницей домашней — Никак. Из древности седой; Со всей бедой — Войной вчерашней И тяжкой нынешней бедой. Но и у самого предела Тоски, не высказанной вслух, Сама с собой — и то не смела Душа ступить за некий круг. То был рубеж запретной зоны, Куда для смертных вход закрыт, Где стража зоркости бессонной У проходных вросла в гранит… И, видя жизни этой вечер, Помыслить даже кто бы смог, Что и в Кремле никто не вечен И что всему выходит срок… Но не ударила царь-пушка, Не взвыл царь-колокол в ночи, Как в час урочный та Старушка Подобрала свои ключи — Ко всем дверям, замкам, запорам, Не зацепив лихих звонков, И по кремлевским коридорам Прошла к нему без пропусков. Вступила в комнату без стука, Едва заметный знак дала — И удалилась прочь наука, Старушке этой сдав дела.. Сломилась ночь, в окне синея Из-под задернутых гардин. И он один остался с нею, Один — Со смертью — на один… Вот так, а может, как иначе — Для нас, для мира не простой, Тот день настал, Черту означил, И мы давно за той чертой… Как говорят, отца родного Не проводил в последний путь, Еще ты вроде молодого, Хоть борода ползи на грудь. Еще в виду отцовский разум, И власть, и опыт многих лет… Но вот уйдет отец — и разом Твоей той молодости нет… Так мы не в присказке, на деле, Когда судьба тряхнула нас, Мы все как будто постарели — в этот час. Безмолвным строем в день утраты Вступали мы в Колонный зал, Тот самый зал, где он когда-то У гроба Ленина стоял. Стоял поникший и спокойный С рукою правой на груди. А эти годы, стройки, войны — Все это было впереди; Все эти даты, вехи, сроки, Что нашу метили судьбу, И этот день, такой далекий, Как видеть нам его в гробу. В минуты памятные эти — На тризне грозного отца — Мы стали полностью в ответе За все на свете — До конца. И не сробели на дороге, Минуя трудный поворот, Что ж, сами люди, а не боги Смотреть обязаны вперед. Там — хороши они иль плохи — Покажет дело впереди, А ей, на всем ходу, эпохе, Уже не скажешь: «Погоди!» Не вступишь с нею в словопренья, Когда гремит путем своим… Не останавливалось время, Лишь становилося иным. Земля живая зеленела, Все в рост гнала, чему расти. Творил свое большое дело Народ на избранном пути. Страну от края и до края, Судьбу свою, судьбу детей Не божеству уже вверяя, А только собственной своей Хозяйской мудрости. Должно быть, В дела по-новому вступил Его, народа, зрелый опыт И вместе юношеский пыл. Они как будто из-под спуда Возникли — новый брать редут… И что же — чудо иль не чудо, — Дела идут не так уж худо — И друг и недруг признают. А если кто какой деталью Смущен, так правде не во вред Давайте спросим тетку Дарью — Всего ценней ее ответ… Но молвить к слову: на Днепре ли. На Ангаре ль — в любых местах — Я отмечал: народ добрее, С самим собою мягче стал… Я рад бывал, как доброй вести Как знаку жданных перемен, И шутке нынешней и песне, Что дням минувшим не в пример. Ах, песня в поле, — в самом деле Ее не слышал я давно, Уже казалось мне, что пели Ее лишь где-нибудь в кино, — Как вдруг от дальнего покоса Возник в тиши вечеровой, Воскресшей песни отголосок, На нашей родине с тобой. И на дороге, в темном поле, Внезапно за душу схватив, Мне грудь стеснил до сладкой боли Тот грустный будто бы мотив… Я эти малые приметы Сравнил бы смело с целиной И дерзким росчерком ракеты, Что побывала за Луной… За годом — год, за вехой — веха, За полосою — полоса. Нелегок путь. Но ветер века — Он в наши дует паруса. Вступает правды власть святая В свои могучие права, Живет на свете, облетая Материки и острова. Она все подлинней и шире В чреде земных надежд и гроз. Мы — это мы сегодня в мире, И в мире с нас Не меньший спрос! И высших нет для нас вселений — Одно начертано огнем: В большом и малом быть, как Ленин, Свой ясный разум видеть в нем. С ним сердцу нечего страшиться. И в нашей книге золотой Нет ни одной такой страницы, Ни строчки, даже запятой, Чтоб нашу славу притемнила, Чтоб заслонила нашу честь. Да, все, что с нами было, — Было! А то, что есть — То с нами здесь! И все от корки и до корки, Что в книгу вписано вчера, Все с нами — в силу поговорки Насчет пера И топора… И правда дел — она на страже, Ее никак не обойдешь, Все налицо при ней — и даже Когда молчанье — тоже ложь… Кому другому, но поэту Молчать потомки не дадут. Его к суровому ответу Особый вытребует суд. Я не страшусь суда такого И, может, жду его давно, Пускай не мне еще то слово, Что емче всех, сказать дано. Мое — от сердца — не на ветер. Оно в готовности любой: Я жил, я был — за все на свете Я отвечаю головой. Нет выше долга, жарче страсти Стоять на том В труде любом! Спасибо, Родина, за счастье С тобою быть в пути твоем. За новым трудным перевалом — Вздохнуть С тобою заодно. И дальше в путь — Большим иль малым, Ах, самым малым — Все равно! Она моя — твоя победа, Она моя — твоя печаль, Как твой призыв: Со мною следуй, И обретай в пути, И ведай За далью — даль. За далью — даль!