Начиная с прошлого лета почти все уик-энды я проводил со своей школьной подругой Жанет. Я рассказал ей о своей работе в компании и о надежде получить назначение за границу. Мы много говорили о женитьбе, но еще не пришли к окончательному решению. Она хотела бы остаться в Калифорнии, и я не знал, следует ли мне ждать до окончания курсов ЦРУ, что произойдет только через год. Через пару недель я уезжаю в Вашингтон, и тогда мы увидим, как будем чувствовать себя в разлуке.
Сентябрь 1959 года, Вашингтон, округ Колумбия. Разлука очень быстро привела нас к решению. Менее чем через месяц после моего отъезда из Калифорнии мы решили больше не ждать и начать совместную жизнь. Нас обвенчали в Нотр-Даме; это своего рода компромиссное решение, так как Жанет из конгрегационалистской семьи и бракосочетание в католической церкви в ее родном городе, как она считала, могло бы привести к некоторым затруднениям. Мы поселились в небольшой квартире в комплексе зданий, где некоторое время жили вице-президент Никсон с супругой, когда они прибыли в Вашингтон после избрания Никсона в палату представителей. Нам нужно было купить мебель, но родные и друзья оказались исключительно щедрыми, и к нам каждый день поступают подарки. Мы можем сэкономить немного денег, покупая необходимое в военных магазинах, так как я все еще нахожусь на действительной военной службе.
Моей войсковой частью-крышей является разведывательная авиационная эскадрилья на базе ВВС Боллинг в Вашингтоне. Мой крышевой телефонный номер изменился, но все те же два телефониста каждое утро смотрят график, чтобы выяснить, кто на сегодня будет «полковником» и кто «майором». Фергюсон сказал, что меня, возможно, не уволят из ВВС до июня или июля следующего года. Это как раз совпадает с окончанием учебы на секретных курсах ЦРУ.
Все слушатели секретных курсов ЦРУ — и окончившие офицерскую школу перед нами, и наш класс, и один человек из класса, следовавшего за нашим, — сведены в одну группу. Даже при таком составе нас в группе всего около пятнадцати человек из шестидесяти с лишним, в том числе шесть женщин. Занятия только что начались и проводятся в корпусе бытовых служб и отдыха, в том самом корпусе, где меня проверяли сотрудники отдела аттестации и оценки два года назад. Теперь эта процедура еще более длительная, и я вновь подвергаюсь этим монотонным тестам. Единственное, чего нам недостает, — это огромного футбольного стадиона Потомак-Парк для субботних послеполуденных безумных развлечений. Все остальное — это старый, заведенный порядок.
На первых занятиях с приветственными речами выступали Аллен Даллес, полковник Бейрд и другие с излияниями любви к нам и восхвалениями за то, что мы последовали за ними в эту жизнь преднамеренного самоотречения, неведомого самопожертвования и молчаливого мужества тайных воинов в битвах нашего времени. Очень романтично. Каждый из нас в этой группе является одним из сотен, а может быть, и тысяч, подававших заявления о своем желании поступить на эти курсы. Руководители компании сказали нам, что мы вступаем во вторую по своей древности сферу деятельности человека (может быть, даже первую, но это невозможно доказать) и, если у кого-нибудь в группе неспокойно на душе, он может облегчить свое положение цитатами из библии, из которых следует, что шпионаж ввел никто иной, как сам бог. Такова моральная сторона вопроса.
Однако наша страна забыла урок Иерихона[4].
В 1929 году государственный секретарь Генри Л. Стим-сон упразднил так называемую черную палату, занимавшуюся расшифровкой шифров и кодов, дав нагоняй и заявив, что «джентльмены не читают чужую почту». До нападения на Пирл-Харбор разведка Соединенных Штатов за границей находилась в полном забвении. Затем, во время войны, были предприняты героические усилия Управлением стратегических служб, за которыми последовало решение президента и конгресса не подвергаться риску нового внезапного нападения в результате пренебрежения военной разведкой в мирное время. Так, в 1947 году было создано гражданское ЦРУ — централизованное ведомство для обработки всех данных разведки за границей и подготовки разведывательных докладов на основе сведений, получаемых из всех возможных источников.
4
Один из древнейших городов в Палестине близ устья реки Иордан. Согласно библейскому преданию, неприступные стены Иерихона рухнули от звука труб израильских воинов, завоевавших Палестину во второй половине II тысячелетия до н. э. — Прим, ред.