Година минала за годиною, Ренсом засинав та прокидався, а вічний день і далі панував у безмежному просторі. Та ось він став зауважувати поступові зміни. Спека потрохи спадала, і мандрівникам довелося одягнутися, а згодом вбрати і теплу білизну. Збігло ще трохи часу — і в центрі корабля увімкнули електричне опалення. Водночас сонячне світло зробилося якось невловимо слабше; принаймні, порівнюючи його з тим усепроникним сяйвом, яке заливало корабель на початку мандрівки, Ренсом чітко це усвідомлював, хоч очі й відмовлялися засвідчувати, що світла стало менше чи, тим більше, що навколо «темніло», адже попри те, що його потужність стала слабшою, неземна природа не змінилася ані на йоту. Якщо на Землі, коли сонце хилиться до заходу, здебільшого починає віяти вільгістю, а в повітрі виграють барвисті, майже примарні переливи, то тут, як зрозумів Ренсом, сила світла могла зменшитися наполовину — і те світло, яке залишилося, не змінило б своєї природи, його лишень стало б менше. Так можна було б продовжувати щораз далі й далі. Словом, доки сонячне світло взагалі сприймалося оком, воно залишалося самим собою — аж до тієї неймовірно далекої межі, де втрачало останню силу. Якось Ренсом спробував поговорити про це з Дивайном.
— Отож-бо й воно, — посміхнувся той. — Наче мило, яке залишається милом до останньої бульбашки піни, правда?
Невдовзі після цього вже звичний перебіг життя на космічному кораблі став зазнавати змін. Вестон пояснив, що скоро вони увійдуть у межі гравітаційного поля Малакандри.
— Це означає, що «низ» у нас переміститься з центральної частини корабля в напрямку до Малакандри, тобто, з нашого погляду, до відсіку управління. Як наслідок, у більшості приміщень підлога перетвориться на стіну чи стелю, а одна із стін — на підлогу. Ледве чи вам це дуже сподобається.
Відтак потяглися години важкої праці. Ренсом пліч-о-пліч то з Дивайном, то з Вестоном — залежно від того, хто з них чергував у відсіку управління, — готував корабель до посадки. Металеві бочки з водою, балони з киснем, зброю, всіляке спорядження та провіант треба було старанно поскладати, поклавши на бік під відповідною стіною, щоб усе це просто стало на місце, коли стіна перетвориться на підлогу. Не встигли вони впоратися з цією роботою, як Ренсом став зауважувати дивні речі. Спершу йому здавалося, що він відчуває важкість в руках і ногах через втому, проте відпочинок не приніс полегшення. Йому пояснили, що гравітаційне поле планети вже «піймало» корабель, а тому його тіло щохвилини набирає ваги, до того ж щодоби ця вага подвоюється. Відчуття, які з’являються при цьому, можна порівняти з тим, що відчуває вагітна жінка, але вони такі сильні, що витримувати їх надзвичайно важко.
В той же час їхні вестибулярні апарати, на які, перебуваючи в космосі, й так не можна особливо покладатися, здавалося, взагалі з’їхали з ґлузду. Раніше підлога будь-якого сусіднього приміщення на перший погляд ніби опускалася під певним кутом донизу, проте варто було переступити поріг, як виявлялося, що підлога там рівна. Натомість тепер схил був не тільки видимим, але й відчутним, нехай лишень трішечки, але відчутним. Переходячи з одного відсіка до іншого, мандрівники мимоволі пришвидшували крок. Подушка, що лежала собі на підлозі в кают-компанії, за пару годин сповзала на кілька дюймів до стіни. Всіх мандрівників нудило, вони страждали від болю голови і прискореного серцебиття. Щогодини їм ставало все гірше й гірше. Невдовзі з каюти до каюти вони могли перебиратися хіба поповзом, ледь не навпомацки. Уявлення про верх і низ настільки переплуталися, що від намагань хоч якось розібратися у своїх відчуттях тільки паморочилося в голові; у деяких частинах корабля по підлозі тепер могли пересуватися хіба мухи. Ренсом ледве чи зумів би вказати хоч одну каюту, де підлога так і залишалася підлогою. Повсякчас у нього з’являлося відчуття, наче вони падають із неймовірної висоти; у космосі такого не траплялося жодного разу. Про те, щоб готувати якусь їжу, ніхто й не згадував; кожен підживлявся тим, що попадало під руку, а найбільше проблем було з питтям, адже ніхто не мав певності, що тримає пляшку над ротом, а не десь збоку. Вестон став іще похмурішим і рідко коли зроняв якесь слово. Дивайн же, не випускаючи з рук фляжку з віскі, знай на чому світ стоїть кляв та шпетив всіх і вся; особливо діставалося Вестонові — адже саме він втягнув їх в таку ото тарапату. Натомість Ренсом, страждаючи від болю в цілому тілі й облизуючи пересохлі губи, лишень молився, щоб усьому цьому прийшов урешті-решт кінець.