Выражение признательности
Русские часто спрашивают меня, как случилось, что я заинтересовался их страной. Ответ восходит к самому раннему моему детству. Анна Коллингвуд, жена коллеги моего отца, дирижера оперного театра Sadlerʼs Wells Opera, была русской. Сила ее личности наложила отпечаток на ее семью, ее образ жизни и на всех ее многочисленных друзей. В какой-то мере это повлияло и на меня.
Первым русским словам меня начал учить в 1950 году профессор Боянус. Мое образование продолжалось под руководством моих учителей в Кембридже: Питера и Наташи Скуайр, Лусиана Левиттера и позднее Николая Андреева. Затем Форин Оффис послал меня сначала позаниматься с Артуром Бирсом, переводчиком Черчилля, человеком с мягкими манерами, участвовавшим во многих важных совещаниях военного времени со Сталиным; затем я был направлен в Польшу, Москву и колледж Олл Соуле [All Souls] в Оксфорде, где провел еще год, усердно штудируя русскую историю. «Deutsche Bank» дал мне возможность регулярно приезжать в Россию в течение десяти лет, после того как я оставил должность посла. Я искренне благодарен всем, позволившим мне узнать эту замечательную страну и ее народ.
Я благодарен также всем тем, кто непосредственно помогал мне в подготовке этой книги своими замечаниями, советами, исправлением ошибок в рукописи: Майклу Александеру, Дункану Аллану, Арчи Брауну, Джулии Чечер, Анатолию Черняеву, Джулиану Куперу, Джеффри Хоскингу, Строубу Талботту и Дмитрию Тренину. Кэти Бертон Мюррелл оказала мне неоценимую помощь, изучив историю дома Харитоненко и щедро поделившись со мной своими энциклопедическими знаниями Москвы и ее окрестностей.
Я не мог бы выполнять свою работу в Москве без моих коллег в посольстве. Некоторые из них фигурируют в этой книге, но их так много, что поблагодарить каждого лично, увы, невозможно.
В числе наших многочисленных друзей в Москве мы с Джилл особенно признательны за безотказное гостеприимство и советы Юре и Лене Сенокосовым, а также Марине Чудаковой и покойному Саше Чудакову.
Ответственность за фактические ошибки и неверные суждения лежит исключительно на мне.
Библиография
Istoriya SSSR v Anekdotakh, 1917–1990 (A history of the USSR in jokes, 1917–1990), Moscow, 1991.
Kto yest kto v Rossii [Whoʼs Who in Russia], Moscow, 1993.
Stolitsa i Usadba [Town & Country], 1915, no 32.
Albats, Y., KGB: State within a State, London, 1995.
Aldrich, R. J., The Hidden Handy London, 2001.
Aron, L., Boris Yeltsin: A Revolutionary Life, London, 2000.
Aslund, A., How Russia Became a Market Economy, Washington DC, 1995.
Baddeley, J. B., The Russian Conquest of the Caucasus, London, 1906.
Baedeker, K., Baedekerʼs Russia 1914, repr. London, 1971.
Bakatin, V. V., Izbavlenie ot KGB [Getting Rid of the KGB], Moscow, 1992.
Baring, М., The Mainsprings of Russia, London, 1914.
Baron, S. H. (ed), The Travels of Olearius in Seventeenth-Century Russia, Stanford, 1967.
Belloc, H., Complete Verse, London, 1991.
Bennett, G. and Hamilton, K. (eds), Documents on British Policy Overseas, series III, vol. 1: Britain and the Soviet Union, 1968–1972, London, 1997.
Berdyaev, N. A., Istoria i Smysl Russkogo Kommunizma [The Roots and Meaning of Russian Communism], Moscow, 1990.
Berton, K. and Freeman, J., The British Embassy Moscow: The Kharitonenko Mansion, London, 1991.
Beschloss, M. R. and Talbott, S., At the Highest Levels, London, 1993.
Billington, J., The Icon and the Axe, New York, 1970.
Blasi, J., Kroumova, M. and Kruse, D., Kremlin Capitalism, Ithaca, N.Y., 1997.
Boldin, V., Ten Years that Shook the Kremlin, New York, 1994.
Brown, A., The Gorbachev Factor, Oxford, 1996.
Brown, A. (ed.), 77ze Soviet Union: A Biographical Dictionary, New York, 1990.
Brown, A., Kaser, M. and Smith, G. S. (eds), The Cambridge Encyclopedia of Russia and the Former Soviet Union, Cambridge, 1994.
Brumfield, W. C., Gold in Azure, Boston, 1983.
Buchanan, G., My Mission to Russia, London, 1923.
Cahn, A. H., Killing Detente, University Park, Pa., 1998.
Carrère dʼEncausse, H., LʼEmpire eclate, Paris, 1978.
Cockburn, A., The Threat, New York, 1983.
Colley, L., Britons, London, 1992.
Conquest, R., The Great Terror, London, 1968.
Conquest, R., The Harvest of Sorrow, London, 1988.
Cradock, P., In Pursuit of British Interests, London, 1997.
Custine, Marquis de Journey for our Time tr. from La Russie en 1839, London, 1980.
Davies, R.W. (ed.), From Tsarism to the New Economic Policy, London, 1990.
Dibb, P., The Soviet Union: The Incomplete Superpower, London, 1988.
Dunlop, J. B., The Rise of Russia and the Fall of the Soviet Empire, Princeton, 1993.
Edmonds, R., Pushkin: The Man and his Age, London, 1994.
English, R, Russia and the Idea of the West, New York, 2000.
Figes, O., A Peopleʼs Tragedy, London, 1996.
Fischer, В. B. (ed.), At Cold Warʼs End, Washington DC, 1999.
Fitzgerald, F., Way Out There in the Blue, New York, 2000.