- - -
Но это может быть непросто.
Мне двадцать пять лет, и я впервые занимаюсь серфингом с друзьями на пляже Топанга в Калифорнии. Мои товарищи-эксперты рассказывают мне, как это делается: какие волны искать, как вставать на доску, все технические моменты. Я не особо слушаю. Я думаю, что просто подожду, пока не почувствую движение доски, а потом встану и попробую. Приходит первая волна. Она разумного размера. Я встаю на доску, сохраняю равновесие и скольжу по ней. Серфинг - это просто!
А может, и нет. В течение следующих пяти волн меня полностью высушивает. Я проглотил добрую пинту морской воды, обнаружив , что кружение под водой без понимания, в какую сторону - вверх или вниз - может быть дезориентирующим и довольно пугающим. Отдышавшись, я выползаю из океана на песок, отхлебываю морскую воду, которую проглотил, и отмахиваюсь от обеспокоенных товарищей. Дайте мне минутку, ладно?
И тут я вижу их. Две молодые женщины стоят метрах в двадцати от меня, держат в руках фотоаппарат, показывают на меня и шепчутся друг с другом. Не сейчас, думаю я. Пожалуйста, не сейчас! Но они подходят, немного робко, и я вижу, что они собираются что-то сказать. Я знаю, чего они хотят, и у меня возникает огромный провал в чувстве юмора. Я встаю и размахиваю руками в воздухе. "Хорошо! кричу я. Давайте сделаем это! Кто хочет быть на фотографии?
Молодые женщины смотрят друг на друга. Немного странный взгляд. Но, конечно, одна из них берет в руки камеру. Давайте, - говорю я. Я знаю, как это делается.
Они странно смотрят друг на друга, потом на меня. Затем на неровном английском с итальянским акцентом один из них говорит: "С доской для серфинга?".
Конечно! Неважно! Вы можете сфотографироваться со мной и моей доской!
Они качают головами. Они неуверенно протягивают мне камеру. И только тогда я понимаю, что они не имеют ни малейшего представления о том, кто я такой: они просто хотят, чтобы я сфотографировал их с доской для серфинга на память о поездке в Калифорнию.
В тот день я точно стал слишком велик для своих сапог. Я также усвоил два важных урока. Первый: предположения - это мать всех обманов. И второй: серфинг - это очень сложно.
Глава 13. Как летать на метле или «Осы и слабаки»
Каково это - летать на метле? Если вы дочитали до этого места, вы поймете, что это сложный вопрос. Вы также знаете, что я рано научился не разрушать волшебство для детей на Comic Con. И если вы предпочитаете помнить матчи Гарри и Драко по квиддичу как магические сражения, которые появлялись на экране, позвольте мне мягко предложить вам перейти к следующей главе.
Одна из самых первых наших съемок проходила в замке Алнвик, где я умудрился втянуть себя и Альфи Энока в непростую ситуацию со слаломом на скейтборде. Это также была наша первая съемка с метлой. Зои Ванамейкер была мадам Хуч, а первоклашки Хогвартса получали свой первый урок полета.
Здесь присутствовали не только мадам Хуч и первокурсники. Был теплый солнечный день, и, привлеченные запахом густо нанесенного макияжа и геля для волос, рои ос проявляли к нам интерес. Точнее, они интересовались мной. Прическа Драко требовала ежедневного нанесения целого тюбика геля. Мои светлые локоны были такими жесткими, что я могла бы с тем же успехом носить кевларовый шлем. А что касается ос, то гель для волос мог быть клубничным вареньем. Они были нарасхват. Полностью признаюсь: когда дело доходит до ос, я - слабак. В то время как Драко, возможно, вел себя слишком круто для школы во время этой сцены, вне камеры я хлопотал, как рыба на суше, убегая от ос, визжа и пытаясь от них отмахнуться. (Не исключено, конечно, что чем больше люди смеялись над моей нелепостью, тем больше я мог изображать свое очевидное страдание).
Мадам Хуч пришла на помощь. Ее колючие волосы требовали такого же количества средства, так что у Зои Ванамейкер была та же проблема. Она подсказала мне, как с ней справиться. Просто повторяйте слова "зеленые деревья", - сказала она.
А?
Она объяснила, что осы не собираются причинять мне вред, и мне нужно как-то расслабиться рядом с ними. Повторение ее мантры "зеленые деревья" было способом сделать это. Поэтому, когда вы смотрите на Драко в этой сцене, вы можете представить, как я беззвучно повторяю эти слова и делаю все возможное, чтобы не закричать от ужаса, когда осы кружат над моей каменно-твердой прической.
Разобравшись с осами, ученики встали в две линии друг напротив друга, их метлы лежали на земле. По команде мадам Хуч они дали команду "Вверх!" и, с разной степенью успеха, заставили метлы подпрыгнуть в руках. Подход заключался в том, что если волшебство или какой-либо особый эффект можно осуществить практически, то это лучший способ сделать это. Это было особенно актуально в первые годы, когда в распоряжении команд по визуальным эффектам было меньше передовых технологий. Поэтому, когда камера направлена на середину двух линий студентов, вы не видите, что за каждой метлой на площадке лежат парни с приспособлением, похожим на пилу, которые поднимают метлы над землей и даже заставляют их слегка покачиваться.
Для того чтобы управлять этими штуками, требовалось больше изобретательности. Парни с пилами не справились бы с этой задачей. Все сцены полетов снимались в студии. Представьте себе огромную комнату, обтянутую синим холстом - или зеленым в более поздние годы. Метла представляла собой металлический шест, оснащенный крайне неудобным велосипедным седлом. На нем были стремена для ног и ремни, чтобы не упасть. Вас пристегивали к шесту, чтобы вы не могли упасть, и делали более сложное приспособление для перемещения вверх-вниз, влево-вправо. В лицо дули вентиляторы, чтобы казалось, будто у вас ветер в волосах. А так как задний план был добавлен в цифровом формате, а все ваши ловкие движения на метле должны были быть вставлены позже, было важно, чтобы все игроки смотрели в правильном направлении во время съемки. Чтобы убедиться, что вы смотрите в нужную сторону, парень держал теннисный мяч на длинном шесте с небольшим количеством оранжевой ленты на нем. Когда первый помощник режиссера кричал "Дракон!" или "Блуджер!", вы должны были смотреть на теннисный мяч так, будто это дракон или блуджер. Иногда там было несколько теннисных мячей, и поскольку один был очень похож на другой, через некоторое время нам дали больше отдельных объектов для разглядывания. Мы выбирали картинки с изображением чего-то или кого-то, близкого нашему сердцу. У Дэниела Рэдклиффа была фотография особенно красивой Камерон Диас. Я выбрал фотографию еще более красивой Карп. Я имею в виду, что здесь нет конкуренции...