И все вместе любили меня.
Только радости знавший в то время,
Но не знавший, что это – они,
Горевал, в справедливость не веря,
Но надеясь на лучшие дни.
Обод солнца за деревом дальним.
День хорош – значит, жизнь хороша.
Я к кому-то припал, засыпая,
Всё, что было, во сне вороша.
1967
10
***
Готовь себя к тяжёлой доле.
К тебе в горячечном бреду
Придут, как ветер в чисто поле,
Слова. Побудут и уйдут.
Причастный к высшему, ты знаешь,
Что и над Б-жеским есть власть.
И потеряв её, страдаешь,
И молишь, чтоб она нашлась.
1969
11
***
Старинный парк... Я помню летний вечер.
Сюда, приняв удачу за успех,
Я приходил с тобой. И был отмечен
Единственной из стоящих утех.
Что говорил, не помню. Не расскажешь,
Чем полон был в непонятый момент.
Его страницы в памяти расставишь,
Бесценный мой архивный документ.
Не надо хлеба. Губы чуть устали
Любить, ласкать, любить и целовать.
Не знаем сколько нам еще осталось.
Осталось мало. Но зачем нам знать?
1969
12
***
Бог на земле сильней, чем Б-г на небе...
Есть божества, воспитанные нами.
Они живут на нашем белом хлебе
И властвуют умами и сердцами.
Но вся беда их, что они из нас же,
Та плоть, та кровь, что нас произвела.
И стоит удивляться ли, однажды
Увидев, как обычны их дела.
1969
13
***
Села пыль на голову.
Сад мой опустел.
В дом, как в дом игорный,
Я вошел и сел.
Сел за стол. На руки
Голову склонил.
И, как вещи путник,
Мысли уложил.
1970
14
***
Огни реки разбросаны. Со склона
Они как свет, увиденный в пещере,
Неверный, тускый... Или же, как зёрна,
Рассыпанные в Новый год под дверью.
Мне холодно. Сегодня над рекой
Осенняя промозглая погода.
Она мне друг, но друг не дорогой,
Лишь молчаливый слушатель. Продрог я.
За деревом, за мокрым жёлтым клёном
Стою, к нему прижавшись головой.
Как лист его, оставшийся зелёным
Среди других. Чужой, совсем чужой.
1971
15
***
Стёкла запотели –
Не узнать лица.
Поднимусь с постели,
Сяду у крыльца.
Расскажи мне, Б-же:
Через две недели
Буду ли я помнить,
Как они летели?
1971
16
***
Сказка в зимний вечер
Тихо в дом вошла.
Догорели свечи
На краю стола.
Отыскали руки
Руки на плечах.
Отзвучали звуки –
Всё не на словах.
1971
17
***
Два Арарата, как два брата.
Печальны оба. День за днём
С утра до самого заката
Они стоят у входа в дом.
Печально мне. Седые братья,
Седые оба без вины,
Стоят и слушают проклятья
Чужой, жестокой стороны.
И Араратская долина,
Как вся Армения, как мать,
Что родила их и растила,
Не может двух сынов обнять.
1973
18
***
Запорошен дворик
Снегом. Теснота.
Девочка, волнуясь,
Смотрит из окна.
Локотки устали.
Где же чудеса?
И полны печали
Детские глаза.
1971-1974
19
***
Случайно сказанное слово
Раскроет душу до конца.
Так лист наброска чернового
Хранит волнение творца.
Освобождая от покоя,
Оно несёт из глубины
Всю боль сомнений, боль, какою
Бываем мы поражены.
Когда, собравшись, тесным рядом
Слова пойдут за строем строй,
Сумей увидеть беспорядок
За отчеканенной строкой.
1974
20
***
Былое тяжестью ложится
На душу. Но возврата нет.
Увидишь не живые лица,
А старый с ретушью портрет.
1974
21
***
Падает дождь на простуженный город.
Рано стемнело. Зажгли фонари.
Башни костёлов, как поднятый ворот,
Поднятый до наступленья зари.
В комнате нашей тепло и уютно.
Только слезинки дождя
Катятся, катятся, катятся, будто
Жить и не плакать – нельзя.
1975
22
***
Ночной таинственный огонь,
Как летом в школе.
Как одинокий перегон
В бескрайнем поле.
Он одинок, он одинок
И днём, и ночью.
И догорит, как огонёк,
Когда захочет.
1975
23