Поэтому мы и начали с раскопок мусорной свалки, стараясь датировать черепки и по их положению в слоях, а затем уже обратились к систематическим раскопкам самой деревни, в ходе которых проверяли и уточняли наши предварительные заключения. В холме мы обнаружили 12 отчетливо различимых строительных горизонтов, расположенных один над другим, что говорит о длительном существовании поселения. Дома из сырцового кирпича достаточно долговечны, и даже если считать, что они служили в среднем только по 30 лет (меньше уж никак, не могло быть), то 11 перестроек означают, что Телль-эш-Шейх существовал три с половиной века. Содержимое последовательно сменявших друг друга слоев дало весьма ясную картину развития культуры обитателей поселения за этот период.
Хозяева самых нижних и самых древних домов, построенных на материке, т. е. на первоначальной плоской поверхности долины Амук, явно жили в каменном веке.
Во времена палеолита люди жили в пещерах или под навесами скал в предгорьях, где они могли охотиться на дичь, и следы их обитания не столь легко обнаруживаются, как следы обитателей болотистых низин. Но когда человек приручил животных и освоил земледелие, он покинул гористые местности ради плодородных равнин, и строительство жилищ явилось естественным следствием оседлого образа жизни земледельцев. Уже в эпоху неолита богатая, хорошо обеспеченная водой равнина Амук должна была привлечь поселенцев, и многие холмы на равнине, по-видимому, восходят к этому весьма раннему периоду развития общества. На одном из этих холмов была найдена замечательная статуэтка из полированного камня — «мать-богиня» такого же типа, какой можно встретить при раскопках поселений каменного века во многих частях Европы. Но Телль-эш-Шейх — позднее поселение, относящееся к самому концу эпохи неолита. Насколько можно судить (мы раскопали лишь небольшой участок)’, это была скромная, можно сказать бедная, деревня, в развалинах которой мы обнаружили лишь грубые каменные орудия и черепки черной лепной керамики, без лощения поверхности или каких-либо элементов декора, за исключением редких случаев.
Интересно и важно с исторической точки зрения, что такая керамика встречается в неолитических слоях северных поселений — на киликийской равнине в Анатолии и на самом севере Сирии; в то же время она не похожа на неолитическую керамику Южной Сирии и Палестины. Это дает нам основание считать, что самые ранние поселенцы пришли на равнину Амук с севера, возможно с нагорий Анатолии; они явно отличались по происхождению и культурным традициям от своих южных соседей. Вся история этого района свидетельствует: развитие Алалаха шло под влиянием севера, и теперь мы убедились, что так было изначально и этим можно объяснить особенности его истории.
Таким образом, в древности Телль-эш-Шейх был связан с севером и востоком, что объясняется географическими причинами, «открытостью» в этих направлениях. В слое XI преобладает та же черная керамика местного производства, но начали попадаться и черепки иной посуды, расписной керамики Телль-Халафа. Эта керамика, названная так по месту, где она была найдена впервые, принадлежала народу, находившемуся на более высокой ступени развития, чем первые жители Телль-эш-Шейха. Халафцы жили в медно-каменном веке, когда уже научились плавить медь, ковать из нее оружие и изготовлять рабочие инструменты, хотя камень широко использовался для повседневных нужд; металл был все еще редок и дорог, но его появление означало, что многое теперь можно было сделать, чего не сделаешь только каменным орудием. Это было огромным шагом в развитии цивилизации.
Керамика Телль-Халафа лепная, но превосходного качества, лучшие образцы тонки, почти как яичная скорлупа; поверхность сосудов обычно гладкая, лощеная и украшена красным и черным рисунком, часто изысканным и всегда эффектным. Страна, где эта керамика изготовлялась, находилась на севере Месопотамии, восточнее Каркемиша на р. Евфрат (здесь были найдены печи для ее обжига) в сторону Телль-Халафа, расположенного в верхней части долины р. Хабур, и дальше почти до р. Тигр. На равнину Амук эту керамику, должно быть, принесли торговцы с востока, явившиеся сюда скорее всего за строевым лесом.
Наиболее ранняя расписная керамика на Телль-эш-Шейхе, следовательно, импортная. Людям, привыкшим к простым черным мискам и кубкам местных гончаров, телльхалафская посуда должна была казаться весьма привлекательной, что вскоре побудило местных умельцев попытаться соперничать с чужестранцами: мы обнаруживаем достаточно грубые и неумелые имитации халафских ваз, с первого взгляда выдающие себя низким качеством глины и невыразительным рисунком. Но так было лишь вначале, а к концу периода, соответствующего XI слою, местные гончары поразительно освоили дело, и их продукцию становится трудно отличить от халафской; тогда же неолитическая черная керамика исчезает.
Казалось, что по крайней мере в области искусства керамики равнина Амук превратится в западную провинцию Телль-Халафа, но прежде, чем это случилось, местное производство подверглось новому влиянию. На большей части Месопотамии — везде, кроме крайнего севера, — производилась керамика, которая сейчас получила название керамики Эль-Убейда. Это изготовленные на ручном круге сосуды, в большинстве своем с зеленовато-белой поверхностью, украшенные черным или коричневым геометрическим орнаментом. Подобный тип керамики появляется гораздо позже керамики Телль-Халафа, посуда далеко не столь совершенная, но получила широкое распространение и просуществовала долгое время[4]. Появление этой керамики в долине Амук, по-видимому, явилось результатом торговли, а не чужеземного вторжения, так как керамические изделия поступают постепенно и никаких свидетельств нарушения мирного течения жизни в Телль-эш-Шейхе не обнаружено.
В течение всей последующей истории Месопотамия получала твердую древесину из горных лесов Амануса, и, хотя у нас нет письменных свидетельств о том, когда началась эта торговля, можно быть уверенными, что она процветала уже в те времена, к которым относятся самые ранние имеющиеся у нас письменные источники. С тех пор как жители Месопотамии стали возводить дворцы и храмы (обнаружены руины убейдских храмов), они нуждались в древесине. Находки керамики Эль-Убейда в Телль-эш-Шейхе, на главном пути торговли лесом, — самый убедительный довод в пользу такой торговли между Востоком и Западом.
Ввоз посуды, конкурирующей с халафской, привел к любопытным последствиям. Гончары Телль-эш-Шейха, вместо того чтобы имитировать то один стиль, то другой, вообще перестают подражать и, основываясь на обеих художественных традициях, создают свой индивидуальный стиль. Вся, или практически вся, расписная керамика, которую мы находили в слое X, была местного производства, и, как свидетельствуют образцы, она является столь же высокохудожественной, сколь и оригинальной; используемые мотивы всегда абстрактны, но в целом роспись неизменно определяется формой сосуда. Точно рассчитанное соотношение темных и светлых тонов производит эффект, которого явно недостает убейдской керамике. Мастера Амука проявили здесь в высшей степени незаурядные дарования, что явилось добрым предзнаменованием; со временем это привело к коммерческому успеху, ибо их изделия получили самое широкое распространение. Тот факт, что они обнаружены, например, в Мерсине в Киликии, говорит о том, что уже в раннее время равнина Амук, по которой, очевидно, проходили сухопутные и речные пути, была вовлечена в международную торговлю.
Правда, стандарты, достигнутые в период существования слоя X, выдерживались не всегда, и в верхних слоях большая часть расписной керамики — лишь неряшливые и механические копии первых замечательных образцов, вышедших из печей местных гончаров. Это, вероятно, объясняется в значительной мере желанием удовлетворить выпуском массовой продукции возросший спрос, но еще не говорит, о том, что первоначальный дух угас; в самом деле, один из наиболее привлекательных керамических типов (первый во втором ряду на рис. 1) впервые появляется в слое II и характерен для конца существования Телль-эш-Шейха.
4
В книге «Arrest and Movement» миссис Фрэнкфорт замечает, что «сельские поселения убейдского периода не произвели ничего эстетически более совершенного, чем посредственная керамика, расписанная абстрактным рисунком. Эта халколитическая убейдская культура распространяется с угнетающим однообразием от Персидского залива до Северного Ирака и, кажется, остается неизменной в течение многих веков», В действительности эта керамика, появившись в Месопотамии, была хорошо и богато декорирована (что подтверждается образцами из самых нижних слоев Эреду, южнее Ура, поселения более древнего, чем Эль-Убейд), но вскоре она деградировала. Оценка миссис Фрэнкфорт верна только для более позднего времени, но так как на равнину Амук импортировались изделия именно этого позднего периода, слова исследовательницы справедливы применительно к нашему материалу.