— ТОВАРИЩИ! ЭТО — КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ!
Коньячные дяди, услыхав это слово, разом повернули ко мне головы и уставились на меня.
Меня от общего их взгляда из-под сумрачных кустистых бровей окатило вдруг жутью, той жутью, которая совсем недавно висела над страной черной тучей. Потом уже я подумал, что это был взгляд, над которым советские идеологи трудились десятки лет. И вспомнил попутно строчку из поэмы Владимира Луговского, поразившую меня и откровенностью, и смелостью, редкой для этого поэта: "Кто мы? Пугливый огонек коптилки. Сверхчеловеческая вера в правду"…
Я до сих пор не знаю, был ли тот джинн навсегда ушибленный временем чиновник, либо же просто старый стукач… не знаю.
Я сел тогда, оборвав свою защитную и, видимо, чем-то крамольную ("время на месте не стоит") речь на полуслове, а на следующий день подал заявление об уходе. Получение мною квартиры отложилось еще на 12 лет…
…Оказывается, не так уж далеко я от этих "русских" минут, хотя сижу на американской скамейке, окруженный идиллическим парком на невысоких холмах, и молодая американская мама, катя мимо меня коляску с младенцем, только что снова улыбнулась мне как своему. Я поспешил улыбнуться в ответ; не уверен, правда, что у меня получилось.
Домой!
Так или иначе, но я вдруг затревожился: не засиделся ли я здесь? Эка, расслабился! Оставил дом без присмотра, в мою дверь дунуть, она и откроется. Мало ли кто захочет остановиться возле кустарника. Лихая компания молодняка затормозит по нужде — и прощай моя келья. Приеду — а там все разгромлено, либо пожар. Домой, домой!
Машина на солнце сильно нагрелась, я ехал с открытым окошком.
Сколько еще джиннов сидит во мне? О-о-о… только дай им волю! Что я им — старый кувшин?..
Дом был нетронут. Ветерок мягко поглаживал луг — так мы гладим домашнюю кошку. Крыльцо сказало мне "здрасьте" на своем языке. Я вошел в прихожую-кухню — услышав мои шаги, замурлыкал холодильник.
Я заглянул в комнату — на диване сидел серый пушистый плюшевый, милейшего вида котенок. На компьютерном столе лежала записка. "Когда загрустишь, буркни мне что-то по селфону. Живого котенка тебе не доверю — сбежит в лес, а там его съедят дикие звери". И приписка: "Была. Есть. Буду. Кристина".
Надо ли говорить о теплой волне, которая прошлась по мне, начиная с затылка и кончая ногами?
Забытые боги, вспомнилось мне мое присловье, забытые боги…
И подумал: как нам, в сущности, мало надо для счастья — иногда плюшевого котенка на диване…
Потом поправился ради объективности: как мне мало надо для счастья.
Всё, наверно, было слишком хорошо, а так не бывает. За плюсом следует минус, потом опять минус, и вот наконец долгожданный плюс. Недаром Господь придумал зебру. Кто там еще полосат? Кто пятнист? В полосатости и пятнистости суть этого мира.
Следующий день проходил в мелких заботах. Сперва порядок в доме. Посуда, Надо отдраить донце в кастрюле и в ковше, а вон и пятна на плите… кухонное полотенчико пора постирать. Перебрать продукты в холодильнике на предмет несвежести… Книгу — туда, карандаш на полу, что за листок под этажеркой? Экраны запылились, клеенка со стола съехала, стекла в окне надо протереть… Черт его подери, этот порядок! Сколько нужно сделать лишних, суетливых (и бесконечных!) движений! Зря я себя к нему приучил.
Потом я полол грядки; заметил, что на помидорных кустах появились бутоны, на верхних были уже желтые полоски скрытых пока что цветов.
Что-то, однако, со мной было сегодня не то. Мало сил. Устал от уборки, что ли? Или у этого дня какая-то, не определимая приборами подляна за пазухой? Чуть поработав, я уселся прямо у грядки, отдыхать. Долго сидел, свесив с колен руки и опустив голову. Что за глупая, необъяснимая слабость! Не хочется подниматься. Ну и вот — начала вдобавок болеть голова, стало ломить поясницу. А солнце, жесткое американское солнце, греет затылок, обжигает шею… Я решил спрятаться от него в доме, но встал еле-еле. Даже закряхтел.
Заварил в кухне крепкий чай, но при одном его виде меня затошнило. Решил полежать с полчаса, а потом уж выпить. А что если перебить слабость глотком виски? Проверенный русский способ избавления от любой напасти. Я налил рюмку, но отпил только половину. Не пошло. Подождал чуть — никакого результата, будто выпил воды. Только начала болеть кожа на плечах, а после и заломило всю спину. Что-то со мной сегодня не то, не то. Не дай бог заболеть.