ЛОЛОТ. Там ведь написано.
ВЕЛИЧКИН. Какой идиот поверит тому, что там написано. Помилуйте. (Читает.) «Барышня светская». Во-первых, «светская». Где это вы теперь найдете ее, когда весь «свет» стал полусветом. Попутешествуйте по европейским кабакам, преобладает русская марка, и все для продажи. Во-вторых. (Читает дальше.) «Молодая, вполне обеспеченная, без „прошлого“».
ЛОЛОТ. Да.
ВЕЛИЧКИН. На кой же черт ей нужны мы? На такую пуританочку, нетронутую жемчужину, сам король Дагобер{11} прельстился, если б только в виду некоторых обстоятельств она не нашла бы брак с коронованной особой мезальянсом для себя. Так?
ЛОЛОТ. Кажется, выдумка не блестящая. Плохая шутка.
ВЕЛИЧКИН. Шутка? «Плохая шутка»? Где ж эта бессовестная?
ЛОЛОТ. Что? Бессовес…
ВЕЛИЧКИН. Именно, настаиваю. C’est le mot[66]. Какая-нибудь избалованная судьбой…
ЛОЛОТ. Верно.
ВЕЛИЧКИН. Бессердечная.
ЛОЛОТ. Нет.
ВЕЛИЧКИН. …и жестокая…
ЛОЛОТ. О нет, нет.
ВЕЛИЧКИН. Старая дура…
ЛОЛОТ. Не старая… и не дура, кажется…
ВЕЛИЧКИН. Тем хуже.
ЛОЛОТ (искренне). Как? Еще хуже?
ВЕЛИЧКИН. Да, подлая…
ЛОЛОТ. Ого-о…
ВЕЛИЧКИН. Вы думаете, я подлый, что пришел? Нет, она! Зачем ставить силки для хромающих волей? Она сеет разврат.
ЛОЛОТ встает, оглядывается.
Да. Закидывает удочку в помойную яму, в которой кишат отбросы, как я… вышибленные из строя. Был некто (сопровождает свои слова широким жестом) Величкин! Голос, манеры. Мощь, красота. Стены дрожали. Плакала тишина. Вы думаете — хвастунишка? Нет, самооценка. «Пусть будет скромен тот, кому нечем хвастать», — сказал Гете.
ЛОЛОТ (делает движение к нему). Вы были…
ВЕЛИЧКИН (смахивая слезу рукой, точно не дает ей приблизиться). Был… был. Бывший человек. (Вдруг меняя тон голоса, стуча по газете.) Но я безработный, голодный, а она?..
ЛОЛОТ быстро подходит к камину, берет свою сумочку.
Кто же подлый, я вас спрашиваю, я или она? Садизм какой-то.
ЛОЛОТ (искренне). Мне очень, очень больно. Я извиняюсь за…
ВЕЛИЧКИН. При чем тут вы? Вероятно, dame de compagnie[67], чтица, словом, раб ее власти, ее капитала. (Мотнув головой во внутренние комнаты.) Она. Так и доложите: презирая ее, плюю в душу себе.
ЛОЛОТ (совсем растерявшись). Но она… ее нет дома.
ВЕЛИЧКИН. Так. А ты, гад, приползай, извивайся.
ЛОЛОТ (быстро, показав на газету). Но там… не указан точно час.
ВЕЛИЧКИН (пыл его погас. Снова утомленный и издерганный). Знает, еще раз придет. Вы позволите?
Кладет шляпу на стол и садится.
Толстокожая буржуйка. Вы думаете, они там не правы? Буржуазия, у-ух, закваска-с, от папеньки и маменьки до седьмого коленца всходы дает. Не скоро вытравишь. Одна на свете нация есть — артист. Неустойчивая, но благородная, широкая натура. Истинный коммунист.
ЛОЛОТ. Почему же вы уехали из России?
ВЕЛИЧКИН. Почему? Почему?.. Ни бельмеса в политике не понимаю.
ЛОЛОТ. Я тоже.
ВЕЛИЧКИН. А все актеры вдруг стали политиками. И все — прачка, полотер — стали актерами. (Опять горячо.) А театр — это театр. Храм, школа. Наука. Высокое мастерство. А те «там» кричали: политическая арена. Пришлось выбирать платформу. Был царь — были «белехоньки» ужасно, пал царь — стали «куда ветер дует».
ЛОЛОТ. А вы?
ВЕЛИЧКИН. Я — Величкин! Не могу служить двум богам, либо искусство, либо Карл Маркс.
ЛОЛОТ. Кто?
ВЕЛИЧКИН. Новый бог. Из евреев, конечно. Нация с удивительным нюхом. Где бог, там и ищи еврея. Облюбовали эту карьеру с давних времен. Ну, вот заварили кашу, а ты играй. (Становится в позу.) «Я царь или не царь?..» «Я царь или не царь?..» «Ну, царь, царь. Стоит разоряться: важное кушанье теперь твой царь». Это продавец ирисок, богач последней формации, реплику подает. Хорошо? А ты продолжай, и в тоне. А то в «Ричарде» собрал всех в кулак. Держу — во как! Настроение. Потрясаю зал возгласом: «Коня, коня. Полцарства за коня!» А какой-то «товарищ» мне в ответ: «Отдай все, не торгуйся — все равно задаром отымем».
ЛОЛОТ рассмеялась.
Смешно? (Вытирает слезу.) Вы, сытые духом и желудком, вам хорошо смеяться.
ЛОЛОТ отворачивается.
ЛОЛОТ. Простите.
Пауза.
ВЕЛИЧКИН. Однако, не вернулась ли эта особа?
Приближается к внутренним дверям. ЛОЛОТ, пользуясь минутой, вынимает из своей сумочки деньги и быстро опускает их в шляпу ВЕЛИЧКИНА.
ЛОЛОТ. Нет. (Спохватившись.) Позвала бы…
ВЕЛИЧКИН. Ну, и к черту ее. Так и передайте. (Берет шляпу.) Очаровательнейшая мадемуазель.
Делает поклон. Деньги выпали из шляпы.
ЛОЛОТ. Pardon.
ВЕЛИЧКИН оглядывается.
Вы, кажется, уронили что-то.
ВЕЛИЧКИН. Я?
Оглядывается, ищет.
ЛОЛОТ. Да… Вот…
Нагибается, подымает.
Какой-то конверт. Бумаги или…
Протягивает ему.
ВЕЛИЧКИН(взглянув). Деньги? Не мои…
Делает жест, чтобы оттолкнуть их от себя, но лицо его вдруг меняется. Он становится жалким, приниженным.
Немая бумажка, а силища в ней адовая. Обронил… Сейчас в рулетке подвезло. (Берет.) Благодарю.
Быстро уходит.
ЛОЛОТ стоит, задумавшись.
КОКО (заглянув в комнату). Никого? (Входит.) Что ж ты? Приди в себя.
За плечи раскачивает ее.
ЛОЛОТ. Ах, не смейся.
КОКО. Тогда заплачем.
ЛОЛОТ. Если бы ты видел. Он дрожал от голода. КОКО. Скоро, кстати, и наш черед голодать.
ЛОЛОТ (быстро оборачивается к нему). Oh, ne m’embetez pas à me faire sauter la cervelle[68]. Помню, помню и буду продолжать revue и выйду замуж за первого встречного.