Окинув взглядом комнату, я поймал себя на том, что постоянно поправляю свои же слова.
— То, что я сделал, — исправился я. — Не могу заставлять её снова проходить через всё это. Она заслуживает того, чтобы начать всё с чистого листа, без меня. Нормальную жизнь, какой бы она её себе не представляла. А мне нужно найти свой способ разобраться в происходящем.
Кинув прощальный взгляд на разбросанные коробки, я смог найти только один выход.
— Ты не мог бы оказать мне услугу, Брик? — спросил я, пытаясь унять дрожь в пальцах. Он кивнул, а я схватил ближайшую коробку.
— Избавься от них. От всех. Я не могу находиться рядом с воспоминаниями о ней. Слишком больно знать, что когда-то у меня было нечто столь драгоценное, и я дал этому исчезнуть. Мне всё равно, что ты сделаешь, просто убери это куда-нибудь подальше от меня.
Эти слова наждаком прошлись по моему горлу. С той ночи, когда она ушла, я лишь едва дотронулся до неё, я провел долгие часы в этой комнате, просматривая фотографии, анализируя каждую улыбку, каждый смех, то, как мои руки и пальцы касались её, пытаясь нащупать тот момент, когда всё пошло наперекосяк.
Зачем? Я не знаю. Может быть потому, что я не понимал, почему я мог перестать любить такую, как она.
Но, может, я и не переставал.
Она сказала, что я держал её под замком, сделал её пленницей в собственном доме.
«Зачем я это сделал?»
Может быть, любовь не всегда чиста. Может, иногда она становится отравой, такой, что уничтожает человека до тех пор, пока он не сделает всё, чтобы получить ещё.
Как наркотик.
Если бы я всё ещё любил её, стало бы всё как прежде?
Уничтожил бы я её?
***
Я резко проснулся, и пульт выпал из рук. Я обвёл глазами гостиную. Экран телевизора мерцал, привлекая моё внимание, и я быстро перегнулся через край дивана, чтобы подобрать выпавший пульт и включить громкость.
Это был очередной старый фильм. «Назад в Будущее».
Начну ли я когда-нибудь смотреть что-нибудь из этого века?
Марти смотрел на лица его родных на фотографии и видел, как они медленно исчезают, означая то, что его личность переставала существовать.
Какой невероятный бред.
Я огляделся и едва не подпрыгнул от неожиданности.
Все грёбаные коробки, что я отдал Брику, толпились вокруг, как чокнутые преследователи, приводя меня в замешательство. Я встал, обшаривая взглядом крышки коробок, и увидел лишь, что их стало больше.
Ещё и ещё.
Весь дом был забит ими.
Я засунул руку в ближайшую коробку, вытаскивая несколько знакомых фотографий. Старые счастливые воспоминания из жизни, которую я не помню. Они были мне не нужны. Я не хотел видеть эти свидетельства того, чего у меня никогда больше не будет.
Словно по волшебству, краски с фотографии стали стекать на пол. Наши счастливые улыбки размазались и искривились, а изображение стало пропадать. Цвета смешались, оставляя темные разводы на моих руках, и вскоре я весь был измазан ими.
Я взял другое фото и ещё одно. Они все исчезали, словно прекращали существовать.
— Стойте! — крикнул я. — Я хочу вернуть их! Я хочу их обратно!
***
Я потратил слишком много времени, ожидая, когда начнётся моя жизнь.
Больше никаких дегустаций или быстрых машин. Никаких размышлений о прошлом или копания в старых фотографиях, никаких привязчивых сумасшедших снов. Я на многое не обращал внимания и проводил слишком много времени, жалея себя. Наконец-то настала пора проснуться от непрерывного забытья, в котором я провёл последнюю пару месяцев, и взять под контроль свою жизнь.
На стойке лежала стопка счетов, на телефоне висела тысяча не отвеченных сообщений, и мысль о том, чтобы провести остаток жизни, прожигая моё состояние и ничего не делая, заставило меня покрыться мурашками.
В этой ситуации было слишком много того, что было мне неподвластно, и лишь крохотная часть, которой я мог распоряжаться – время – его я и взял под контроль.
Начав с оплаты счетов.
Я сделал глубокий вдох, приготовил себе самую большую чашку кофе из имеющихся и медленно спустился в холл, направившись в свой кабинет – место, которое я редко посещал, но которое казалось мне идеальным для оплаты счетов и прочих деловых штук.
Включив свет, я быстро огляделся. Кабинет выглядел очень официальным – тёмное дерево и кожа – как типичные Голливудские декорации. Здесь были даже причудливые зелёные лампы, которые стоили, возможно, дороже средней машины. Но, может быть, раньше мне нравился этот вид. Он был пугающим.
Может, я втянусь?
Усевшись в огромное кожаное кресло, я закинул ноги на стол из полированного дерева и откинулся назад, пытаясь представить, как я заключаю здесь сделки.