Я не завтракала. Ощутила вдруг приступ голода.
В поселке, до которого я вместе со всеми дошлепала, увидела столовую и магазин. А у меня во всех карманах — один медяк, сдача с билета. «Тоже деньги», — подумала, входя в магазин и протягивая пятак продавщице.
— Пожалуйста, хлеба. А зрелищ — не надо.
— Чего не надо? — переспросила продавщица, жалостливо глядя на мои стянутые подсохшей глиной икры. И протянула вместо четвертушки целых полбуханки тяжелого ржаного хлеба. Из сочувствия к моим керамическим конечностям, наверно.
Вышла из тесного магазина и сразу окунулась в солнечный свет, птичьи переливы. «Хорошо, — подумала, отщипывая от полбуханки и с удовольствием вбирая в свои пропыленные списанными ассигнациями легкие чистый деревенский воздух. — И что держит нас в городе?»
Под колонкой помыла ноги и пошла по поселку. Бездумно, не торопясь, наслаждалась праздностью и простором. На улицах шумно, людно, все высыпали на солнышко, с гармошками, с транзисторами. На правлении — алые флаги, транспаранты «Да здравствует 1 Мая — День международной солидарности трудящихся!»
Незаметно прошла поселок. Асфальт кончился, начались огороды. За ними — дорога. Грунтовая, но не такая грязная, как от станции. Интересно, куда она ведет? «Горловка, — прочитала на указателе, — ферма 4 км».
Название мне понравилось. Горловка, горлицы, ферма, коровки, молочко.
«Дойду до Горловки! — решила и бодро зашагала по дороге. — Каких-то четыре километра — плевое дело».
Дорога шла под уклон. Обласканный солнцем склон вовсю полыхает одуванчиками. Целая россыпь жгуче-рыжих кругляшей в зеленой траве. Блестят, как только что отштампованные пятаки. И бабочки летают. Благодать!
Однако метров через семьсот дорога взяла в гору. Ей тепла доставалось меньше, и трава только начинала проклевываться. А одуванчиков совсем не было.
Мои стертые пятки ныли. В желудке тоже ныло — с непривычки слопать целых полбуханки! Да еще всухомятку.
Прошла еще метров двести и рухнула. Прямо у обочины. «Все из-за Верки. Когда же, наконец, мы обменяемся?»
Сняла туфли, опустила ноги вниз — тут, на дне канавы, вода зеленая и холодная. Приятно остужает натруженные подошвы. Сейчас бы лечь и лежать не шевелясь вот тут, на дороге, с опущенными в воду ногами. Дальше идти не могу — ни вперед, ни назад.
И вдруг что-то затрещало, и из-за поворота выскочил «козел». Профыркал немного и остановился. Метрах в тридцати от меня.
Шофер, молодой парень с рыжим, выбившимся из-под коричневой кепки вихром, выпрыгнул из машины, открыл капот и нырнул под него. На сиденье — средних лет женщина. «Это тот шанс, который дважды не повторяется». Вскочила и к ней.
— Подвезите, пожалуйста!
— Куда? — поинтересовалась женщина.
— Куда-нибудь! — выпалила. Но тут же поправилась: — До Горловки. Мне на ферму.
— Садись, — мотнула головой на заднее сиденье, — я как раз туда еду. А зачем тебе на ферму-то? — спросила, когда я блаженно откинулась на обтянутую потрескавшимся дерматином пыльную спинку.
— Зачем? То есть как зачем? Насчет работы, на ферме ведь — доярки. А они всегда нужны, по телевизору говорили.
— Уж не ты ли в доярки собираешься? — усмехнулась женщина.
— А что? Раз в джинсах, так уж и корову подоить не смогу? Стереотип мышления.
— Да нет, я не… — опустила глаза. Но тут же их подняла и, глядя на меня в упор, спросила: — Ты ферму-то хоть раз видела?
— Видела, — мне не удалось подавить горделивых ноток в голосе.
— По телевизору?
— Нет! В прошлом году нас на экскурсию возили. Так что ферму я видела.
— Образцово-показательную?
Я промолчала, ферма и в самом деле была образцово-показательной.
— Готово, Мария Андреевна, — крикнул шофер, высунув из-под капота огненно-рыжий вихор.
Через минуту «козел» уже весело прыгал по неглубоким рытвинам и ухабам проселка. А еще через десять мы подъехали к ферме. Мария Андреевна, как выяснилось из разговора, оказалась Председателем сельсовета.
— Ну, Петрович, принимай рабсилу. В доярки вот к вам наметилась, — председательша спрыгнула со ступеньки и без малейшей насмешки представила меня высокому сухопарому мужчине лет шестидесяти. Его голубые глаза смотрели молодо и зло из-под густых бровей, и держался он чрезвычайно прямо и величественно, опираясь на испачканную навозом метлу. — А где Михайловна? — торопливо поинтересовалась Мария Андреевна, тут же забыв про меня.
— Дома, где ж еще! — с достоинством отвечал Петрович.
— Жаль, — вздохнула она и шагнула к машине. Но тут же снова повернулась к Петровичу. — Рация работает? Дай ключ. Поговорить надо.