Океан звезд ворвался в мои тогда ещё ясные глаза, лишь позднее испорченные книгами, компьютером и возрастом. Их было настолько много, что захватывало дух; казалось, в целом мире больше ничего и не существует. Бездонный колодец, занимающий весь небосвод, а в чёрной воде его - застывшая взвесь серебряного порошка. Однако, несмотря на это сравнение, я тут же догадался, что передо мной - не крохотные искорки, а невероятно далёкие, таинственные миры, чьё великолепие никогда не откроется нашему разуму во всей своей полноте. Я понял это, ещё ничего не зная о космосе, и это понимание наполнило моё сердце горячим счастьем: мир не изведан и никогда не будет изведан до конца, а значит - открытия никогда не прекратятся.
Мир не до конца осознан,
Небеса всегда в обновах,
Астрономы к старым звездам
Добавляют новые.
Выучив впоследствии созвездия, я вскоре горько об этом пожалел. Теперь вместо калейдоскопической картины, поражающей рядового человека своей неизвестностью и постоянной новизной, я всегда вижу одно и то же. Мой разум находит знакомые сочетания, проводит заученные линии и делит небо на участки с безжалостно прямыми границами, как у стран Северной Африки. И получившаяся в итоге бессмысленная сетка, не более интересная, чем пустая шахматная доска, образует надо мной паутину, в которой застревает воображение. Закрытый свод - без глубины, без расстояния, без тайны.
Память о звёздном небе стереть нелегко. Я и не пытался. Вместо этого я предпочёл её обманывать.
И тут, с помощью какого-то безымянного чувства, - подобного тому, что позволяет некоторым слепым без прикосновения определить форму предмета, появившегося перед ними, - я ощутил, что взгляд, сверливший меня, исчез.
Я обернулся и посмотрел туда, где до этого маячил призрак. Темнота. На всякий случай, я подошел ближе и включил фонарь, направив его свет на угол забора.
Призрак пропал. Я даже подпрыгнул, чтобы осмотреться, но за пределами двора увидел лишь пустынную улицу с редкими огнями.
Облегчённо вздохнув, я вернулся к телескопу. Подойдя к нему, я случайно направил фонарь на ближайший участок ограды.
Что за...
Луч фонаря выхватил из темноты её щуплое тело в черной кофте, уцепившееся руками за край забора. Несмотря на вытянутые ноги, ей не хватало до земли более полуметра.
Я вздрогнул и отпрянул.
- Помогите, - сказала она, заметив свою освещённость.
Но у меня пропал дар речи.
- Помогите. Я так долго не продержусь.
Во мне появилось острое желание уйти, пока я ещё не сказал ни слова. Ещё лучше - убежать со всех ног. Желание, подобное тому, когда впереди по улице замечаешь бомжа или скинхеда: не обращать внимания, не поднимать взгляда, не помогать, не лезть на рожон, обогнуть, пройти мимо...
Но бежать было некуда. Поэтому я спросил:
- Что ты делаешь?
- Я...
- Ты воровка?
- Нет.
Она висела неподвижно, а я разглядывал её тёмную фигуру в вязаной шапке. Давно я не видел чего-то более жалкого и беспомощного.
- Тогда зачем ты сюда залезла?
- Мне надо.
- Зачем?
- Поставьте меня, пожалуйста, на землю.
- За тобой что, кто-то гонится?
Пауза.
- Да.
- Так прыгай. Тут же невысоко.
- У меня пуговица зацепилась.
- О, Господи.
Я положил фонарь на землю. Сложив ладони, поднёс их к её правой ступне. Она освободила одну руку и отцепила свою чёртову пуговицу. Потом я резко убрал опору и поймал её за подмышки, после чего тут же поставил на землю и брезгливо развёл руки.
Подняв фонарь, я направил свет прямо ей в лицо. Она сощурилась и заморгала, причём после каждого хлопка веками направление её взгляда менялось.
- П-простите меня, - выдавила она.
Я склонил голову набок и приподнял брови.
- Я соврала. Никто за мной не гонится.
- Ну, я так и понял.
Довольно долго мы молчали. Я понятия не имел, что сказать. Она с усилием сжимала себе пальцы и, по-моему, дрожала.
Наконец, меня осенило.
- Ты, наверное, заблудилась?
- Нет, - ответила она. - Я вон там живу.
Она слабо махнула рукой на один из домов по ту сторону улицы. Это мало что прояснило. Я не был знаком ни с одним из своих соседей и не знал ни одной из их фамилий.
- Ясно. Тогда... Почему ты гуляешь здесь одна, вечером?
Она опять начала давить себе пальцы.
- Я не гуляю. Я... Мне надо, понимаете. Я очень хочу...
- Что ты хочешь?
- Посмотреть.
До меня дошло.
- Туда? - я кивнул головой в сторону телескопа.
- Да.
Я задумался.
- Девочка, тут... не парк аттракционов. Понимаешь? Извини, но я не могу пускать любого просто так смотреть на звёздочки. У меня профессиональное оборудование. Я исследователь.