Запись в истории болезни:
«ПОВЫШЕННАЯ ВОЛОСАТОСТЬ. НЕ СМОГЛА ПРОСЛУШАТЬ БРОНХИ».
В коридоре одной из районных поликлиник на двери:
«ЭТО ШКАФ. КАБИНЕТ ФИЗИОТЕРАПИИ ДАЛЬШЕ».
В инструкции к вьетнамской мази:
«ВМАЗАТЬ В УХО ИЛИ В ВИСОК»
Противопоказания к снотворному:
«НЕ РЕКОМЕНДУЕТСЯ ПРИНИМАТЬ СНОТВОРНОЕ ПЕРЕД ТЕМ, КАК САДИТЕСЬ ЗА РУЛЬ АВТОМАШИНЫ»
Вообще я заметил, что по объявлениям и памяткам в медицинских учреждениях видна всеобщая бестолковость: как пациентов, так и медицинских работников. Особенно в лабораториях.
«ПРИ СДАЧЕ АНАЛИЗОВ ФАМИЛИИ ПИСАТЬ ПРЯМО НА МАЙОНЕЗЕ».
или «МАТЕРИАЛЫ ДЛЯ АНАЛИЗОВ СОБИРАТЬ ТОЛЬКО В ТУАЛЕТЕ».
Хорошо, что напомнили. Всем ведь хочется это делать в лифте.
И уж совсем не понятно, какого развития должен быть пациент, чтобы он нуждался в следующей памятке:
«ПОСУДА ПОСЛЕ АНАЛИЗОВ НЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ».
Жалко. Так хотелось майонез обратно перелить.
Заходил к другу в больницу. На улице было очень морозно. Перед выходом из больницы на двери:
"ПРОСЬБА ДВЕРИ ЗАКРЫВАТЬ ПЛОТНО.
НА УЛИЦЕ СТОИТ МИНУС".
Запись в приемном отделении больницы:
«БОЛЬНОЙ ПОСТУПИЛ В БЕССОЗНАТЕЛЬНОМ СОСТОЯНИИ. С ПЛАНОМ ЭВАКУАЦИИ В СЛУЧАЕ ПОЖАРА БЫЛ ТУТ ЖЕ ОЗНАКОМЛЕН».
Многие люди хотят перестать принимать таблетки. Это довольно легко сделать, если читать в инструкции к таблеткам не показания к применению, а противопоказания. Или графу «Побочные эффекты».
Я купил вальторен. Специалисты знают, что это лекарство от радикулита. В графе «Противопоказания» было написано:
«Возможны: удушье, сыпь, обильное слюновыделение, выпадение волосяного покрова (местами), иногда тик, вспучивание живота, покраснение кожи и волдыри. В редких случаях судороги. При передозировке — летальный исход».
Прочитав это все, я представил себе, что у меня перестанет болеть спина, но вспучится живот, туловище покраснеет, покроется сыпью и с тиком на глазах я буду корчиться в судорогах с обильным слюновыделением.
Уж лучше, — подумал я, — похожу просто с одним радикулитом.
Правда, в аптеке еще в нагрузку к редкому в то время вальторену, меня обязали купить какие-то семена. Я у своего врача потом спросил:
— А семена зачем?
Он мне ответил, почти не думая:
— Это тебе потом высадить на могилу!
В Москве открылись аптеки, где на западный манер очень красиво на чистеньких полочках разложены разноцветно упакованные лекарства. Надписи на полках сделаны продавцами от руки, на приклеенных к полкам совдеповских бумажечках. Например, вся полка называется «От головы». Вообще-то, это лекарства от головной боли. От головы — гильотина. Есть и другие полки: «От почек», «От желудка» — словом, от всех частей организма. И только одна полочка с массой противозачаточных называется «ДЛЯ ДУШИ !»
Врач у старушки спрашивает:
— Вы зубами скрипите во сне?
— Нет.
— Уверены?
— Да, конечно!
— А почему вы уверены?
— Так я же их на ночь в стаканчик кладу.
Впрочем, в медицинских учреждениях, скажем, в поликлиниках порой интересно бывает слушать не только медиков, но и самих пациентов.
Две бабульки в очереди на приеме к терапевту:
— Ой, ты слышала, моему племяннику гланды вырезали?
— Ай-яй-яй! Как жалко. А он так хотел иметь детей.
В одной из саратовских больниц очень длинный коридор. Покрашен в зеленый цвет. Масляной краской. На жаргоне местных медицинских работников коридор называется «колбаса». Когда в палатах не хватает мест, больных кладут в этот коридор. И вот выдалась очень суровая зима. Долгое время держался гололед. Много травм. Палаты переполнены. Два санитара бегут с носилками по двору больницы. На носилках — бабулька с черепно-мозговой травмой. Один санитар другому кричит: