В кабинете я не произнес ни слова. Я не собирался рисковать — не хватало еще чтобы мой голос услышали. Я только улыбнулся этому дурачку, выхватил револьвер и пристрелил его. Затем вернулся в библиотеку и стал ждать — как это и отражено в моих свидетельских показаниях.
Теперь, надеюсь, вы поймете, мистер Гилингем, каким неприятным сюрпризом стало для меня ваше внезапное появление? Вообразите себе ощущения убийцы, который (как ему казалось) продумал все до мелочей, и вдруг непредвиденное событие нарушает все его планы. Что меняет факт вашего появления? Я не знал. Возможно, ничего; возможно все. К тому же я забыл открыть окно!
Не знаю, сочтете ли вы мой план убийства умным. Возможно, нет. Но если я за что и достоин похвалы, то, полагаю, за то, как быстро я взял себя в руки перед лицом внезапно разразившейся катастрофы, перед лицом вашего приезда. Да, мистер Гилингем, я открыл окно перед самым вашим носом; именно то окно, которое нужно, и вы были достаточно любезны, чтобы это заметить. И ключи да, вы были достаточно умны, обратив на это внимание, но я, на мой взгляд, оказался умнее. Я перехитрил вас, мистер Гилингем, и знаю об этом, взяв на себя смелость подслушать ваш разговор на игровой лужайке с вашим приятелем Беверли. Где я прятался? Ах, мистер Гилингем, советую вам поискать подземный ход.
Но что я говорю? Разве я вас перехитрил? Ведь вы раскрыли секрет: Роберт и Марк — одно лицо, и это главное, что имеет значение. Как вы его раскрыли? Теперь уже я никогда этого не узнаю. В чем я просчитался? Или, может, это вы все время меня обманывали? Может, вы уже знаете все и про ключи, и про окно, и даже про подземный ход. Вы умный человек, мистер Гилингем.
На руках у меня оставалась одежда Марка. Я мог спрятать ее в подземном ходе, но тайна подземного хода была известна. Ее знала мисс Норрис. Вот в чем, возможно, была слабость моего плана: мисс Норрис знала про подземный ход. И я утопил одежду в пруду, после того, как инспектор любезно его осмотрел. Туда же я спровадил и пару ключей, а револьвер оставил себе. Что весьма предусмотрительно, не правда ли, мистер Гилингем?
Пожалуй, к сказанному мне больше нечего добавить. Письмо получилось длинным, но это мое последнее письмо. Было время, когда я надеялся, что меня еще ждет в жизни счастье — не в Рэд Хаузе и не в одиночестве. Но, то был лишь сон, ибо, я столь же недостоин ее, как и Марк. Но я-то мог бы сделать ее счастливой, мистер Гилингем. Боже, как бы я работал, лишь бы сделать ее счастливой! Но теперь это невозможно. Предложить ей руку убийцы столь же отвратительно, как предлагать ей руку пьяницы. Из-за этого и погиб Марк. Сегодня утром я с ней виделся. Она была милая. Вам трудно понять весь смысл этого слова.
Конечно, конечно, мы все сошли со сцены — и Эблеты, и Кейли. Интересно, что думает по этому поводу дедушка Кейли. Может, и неплохо, что мы все вымерли. Не могу сказать, чтобы Сара была чем-нибудь плоха — разве что характером. И у нее был типичный эблетовский нос — тут уж ничего не попишешь. Я рад, что у нее не было детей.
Прощайте, мистер Гилингем. Сожалею, что ваше пребывание у нас оказалось не очень веселым, но вы уж не взыщите: просто я попал в весьма затруднительное положение. Постарайтесь, чтобы Билл не слишком изменил свое мнение обо мне в худшую сторону. Он славный малый, приглядывайте за ним. Он будет удивлен. Молодости свойственно удивляться. И благодарю вас за то, что дали мне возможность уладить все самому. Наверное, я все-таки немного вам симпатичен. Сложись все иначе, и мы могли бы быть друзьями — вы, и я, и она. Скажите ей то, что сочтете нужным. Либо все, либо ничего. Вы сами поймете, что уместнее. Прощайте, мистер Гилингем.
Мэтью Кейли
А мне сегодня без Марка одиноко. Забавно, правда?»
ГЛАВА 22
МИСТЕР БЕВЕРЛИ ОТПРАВЛЯЕТСЯ ДАЛЬШЕ
— Черт возьми! — сказал Билл, откладывая письмо.
— Так и знал, что ты скажешь именно это, — пробормотал Энтони.
— Тони, неужели ты все это знал?
— Я о многом догадывался. Но, конечно, всего не знал.
— Черт возьми! — повторил Билл и вновь взялся за письмо. Через секунду он опять поднял глаза. — А что ты ему написал? Это было вчера вечером? После того, как я ушел в Стэнтон?
— Да.
— И что же ты написал? Что ты догадался, что Роберт — это Марк?
— Да. По крайней мере, я сообщил ему, что сегодня утром собираюсь телеграфировать мистеру Картрайту на Уимпоул-стрит и просить его…
Однако нетерпеливый приятель перебил его, не дав закончить фразу.