Исключение — это народы древнейших цивилизаций Ближнего Востока и Восточного Средиземноморья, от некоторых из которых остались письменные документы аж с середины III тысячелетия до н. э. Именно благодаря им ученым удалось найти древнейшие индоевропейские «письменные» народы, первые из индоевропейцев создавшие государства на Ближнем Востоке — Хеттскую державу и Митанни. К этому же времени относится, по лингвистическим показателям, отделение армянского языка, носители которого с тех же пор живут в Закавказье. К более позднему времени — среднему бронзовому веку (первая половина — середина II тысячелетия до н. э.) относятся ранние государства индоевропейцев — древних греков (лучше даже сказать — прагреков), создавших государства на Крите и юге Балканского полуострова, археологически известные как крито-микенские (минойские) культуры нескольких этапов. Это тоже «письменные» народы с очень раннего времени.
Так вот, относительно всех этих «раннеписьменных» народов археологи и лингвисты пришли к согласию. И те, и другие согласны в том, что народы этого круга первыми отделились от общей индоевропейской массы и «закуклились» в устойчивые раннегосударственные общности. По-видимому, только так и можно стабилизировать какой-то язык: сделать его коммуникативным средством внутри замкнутой саморегулирующейся системы типа «государство» — пусть даже это всего лишь город-государство вроде древнегреческих полисов — и ограничить проникновение носителей других языков через его границы. Все же остальные индоевропейцы, где бы они ни жили, пребывали еще в довольно примитивном социальном состоянии. Они составляли на разных этапах истории несколько крупных археологических культур, постепенно дробящихся и перемещающихся с места на место. Но только некоторые из них, переместившиеся на самый юг Европы и в Малую Азию, образовали под влиянием более культурных соседей государства и свою письменность в начале эпохи раннего железа: это италики и греки — дорийцы и ионийцы. Примерно в это же время «изобрели» свою письменность и образовали ранние государства народы, расселившиеся на севере Индостана и к юго-востоку от Каспия: это арии — индийцы и южные иранцы. Все остальные индоевропейские народы еще долго оставались бесписьменными и «без-государственными». И именно из этой среды постепенно этнически оформились известные нам по письменным источникам античности и средневековья народы Европы — носители индоевропейских языков: кельты, италики, иллирийцы, фракийцы, германцы, славяне, балты, североиранцы.
Вот теперь мы добрались, наконец, до той эпохи и до того круга археологических культур, из которого должны «вырасти» искомые нами славяне. Но, чтобы увязать сказанное нами выше с тем, что будет сказано далее, приведем на рисунке 1.1 наиболее общую схему сложения древних европейских этносов, как она представлена в статье В. В. Седова [Седов, 1993]. В ней эти этносы увязаны с кругом археологических культур эпохи бронзы, то есть с той основой, из которой они «растут». От себя в эту схему мы добавили только ось времени, даты на которой указывают основные рубежи между эпохами существования этих культур. Чтобы читателю было легче представить себе, где все это размещалось в пространстве, ему полезно будет по ходу чтения возвращаться к рисунку 1.2, где приведена карта Европы с ареалами главных из названных в схеме культур.
Заранее предупреждаем читателя: все, сказанное нами в этом тексте — большое упрощение истинной картины взаимодействия археологических культур, а стало быть, и истории их носителей. На самом деде об этом написаны библиотеки. Но если мы хотя бы вкратце эту историю не изложим, у нас не будет возможности нащупать корни, из которых «выросли» славяне. Придется начать с эпохи энеолита — ранней бронзы.
Итак, ямная культура. Строго говоря, это целая общность близкородственных археологических культур степного пояса Восточной Европы, к тому же имеющих «культурных родственников» даже в степях Южной Сибири и на Алтае-Саянском нагорье (афанасьевская культура), но так далеко мы не пойдем. В Европе же это первые по времени люди, которые начали насыпать курганы над могилами своих погребенных, причем иногда — огромные, в которые последующие поколенья степняков дохоранивали своих покойников. Сегодня большинство археологов и очень многие лингвисты согласны с тем, что «ямники» (рабочий археологический сленг, в специальной литературе употребляется без кавычек) — ранние индоевропейцы, или, как минимум — арии, то есть еще не разделившиеся между собой индоиранцы [Мерпсрт, 1974]. Увы, все это недоказуемо строго: народ бесписьменный. Время существования — IV — рубеж III–II тысячелетий до н. э. Археологически — энеолит, вплоть до перехода в раннюю бронзу. Хозяйство — подвижные скотоводы, пасли в основном крупный рогатый скот. Известны практически целиком только по курганным могильникам.