Леший может стать пнем и кочкой, превратиться в зверя и птицу, он оборачивается медведем и тетеревом, зайцем, да кем угодно, даже растением, ведь он не только дух леса, но и его сущность. Он мхом оброс, сопит, будто лес шумит, он не только елью показывается, но и стелется мохом-травою.
Леший отличается от прочих духов особыми свойствами, присущими ему одному: если он идет лесом, то ростом равняется с самыми высокими деревьями. Но в то же время, выходя для прогулок, забав и шуток на лесные опушки, он ходит там малой былинкой, ниже травы, свободно укрываясь под любым ягодным листочком. Но на луга, собственно, он выходит редко, строго соблюдая права соседа, называемого полевиком (или полевым). Не заходит леший и в деревни, чтобы не ссориться с домовыми и банниками, особенно в те деревни, где поют совсем черные петухи, живут при избах «четырехглазые» собаки (с пятнами над глазами в виде вторых глаз) и трехшерстные кошки.
Зато в лесу леший — полноправный и неограниченный хозяин: все звери и птицы находятся в его ведении и повинуются ему безотказно. Особенно подчинены ему зайцы. Они у него на полном крепостном праве, по крайней мере, он даже имеет власть проигрывать их в карты соседнему лешему. Не освобождены от такой же зависимости и беличьи стаи. Если они, переселяясь несметными полчищами и забывая всякий страх перед человеком, забегают в большие города, причем скачут по крышам, обрываются в печные трубы и прыгают даже в окна, то дело ясное: значит, лешие вели азартную игру и побежденная сторона гонит проигрыш во владения счастливого соперника.
Настоящий леший голосист: умеет петь без слов и подбадривает себя хлопаньем в ладоши. Поет он иногда во все горло (с такой же силой, как шумит лес в бурю) почти с вечера до полуночи; он не любит пения петуха и с первым петушиным криком немедленно замолкает. Лешие умеют хохотать, аукаться, свистать и плакать по-людски, и если они делаются бессловесными, то только при встрече с настоящими, живыми людьми. Носится леший по своим лесам как угорелый, с чрезвычайной быстротой, и всегда без шапки.
Лешие не столько вредят людям, сколько проказят и шутят, и в этом случае вполне уподобляются своим родичам — домовым. Проказят они грубо, как это и пристало неуклюжим лесным жителям, и шутят зло, потому что все-таки они — не свой брат крещеный человек. Самые обычные приемы проказ и шуток леших заключаются в том, что они «обводят» человека. Всякого, кто углубится в чащу, собирая грибы или ягоды, они либо заведут в такое место, из которого никак не выбраться, либо напустят в глаза такого тумана, что совсем собьют с толку и заблудившийся человек долго будет кружить по лесу на одном и том же месте.
Однако во всех таких приключениях леший все-таки не ведет людей на прямую погибель, как делает это настоящий дьявол. Притом от проказ лешего можно легко отчураться, конечно, прежде всего молитвой и крестным знамением, а затем при помощи известных приемов, которым учат с малолетства, по заповедям отцов и прадедов. Так, заблудившемуся рекомендуется присесть на первой же колоде, снять с себя и выворотить наизнанку носильное платье и затем в таком виде надеть на себя. Обязательно при этом также левый лапоть надеть на правую ногу или правую рукавицу на левую руку.
Если же в беду попали двое или трое, то им следует всем переменяться одеждой, предварительно выворотив ее наизнанку (в этом случае рекомендуется подражать обычаю того же лешего, у которого все навыворот и наизнанку). Можно точно так же вызволиться из беды, проговорив любимую поговорку лешего, которую удачливые люди успели подслушать у него издали: «Шел, нашел, потерял», или закричать: «Овечья морда, овечья шерсть» — и сразу леший исчезнет с криком: «А, догадался!»
Бывают, впрочем, случаи, когда все способы борьбы с лешими оказываются бессильными.
Когда леший бесится
Это случается раз в году, в день Ерофея-мученика, 17 октября. В этот день знающие крестьяне в лес не ходят.
Накануне Иванова дня, 7 июля, лешего легко можно было увидать в лесу и даже заключить с ним договор. Особенно это старались сделать пастухи, чтобы звери лесные не губили стадо.
Праздником для леших считается Ильин день, 2 августа, когда открываются волчьи норы, всякое зверье бродит на свободе.
На Агафона-огуменника, 4 сентября, лешие выходят из лесу и носятся по деревням, норовя раскидать снопы, поэтому хозяева в этот день (и ночь) стерегут свои гумна в тулупах, надетых навыворот, обмотав головы полотенцами и держа в руках кочергу.